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Peter Klepec*

Sadizem, Schadenfreude in krutost1

Zadnje čase se marsikomu zdi, da so nam zavladali sadisti, sprijeni zlobneži, 
hudobci brez primere. Videz in občutek, da se nekje nahaja neka elita, ki nam 
dejansko vlada, spada v takšne ali drugačne teorije zarote, ki so se v zadnjem 
desetletju zelo namnožile. Razlogov za to je več in nas tu podrobneje ne zani-
majo. Kar nas bo zanimalo, pa je: kaj imajo z vsem tem skupaj sadisti? Od kod 
in zakaj danes govor o sadizmu in sadistih? Eden izmed razlogov, ne pa edini, 
je prav gotovo dejstvo, da za nastanek in za posledice ene največjih sodobnih 
ekonomskih kriz sploh, krize leta 2008, skorajda nihče ni kazensko ali politično 
odgovarjal. Tudi to – ob številnih drugih razlogih, seveda – je le še podkrepilo 
občutek, da si vladajoči lahko privoščijo vse.1

Tako ena izmed nedavno bolj znanih teorij zarote, razvpita teorija QAnon, s ka-
tero je odkrito koketiral Trump, svoje zveste privržence pa ima tudi pri nas, te-
melji na prepričanju, da nam vlada elita sadističnih pedofilskih sprevržencev, 
ki svojo večno mladost kobajagi ohranja z vampirskim použivanjem krvi in ne-
kakšnega tretjega očesa dojenčkov. Druga prav tako znana teorija zarote je svoja 
krila razprla s pandemijo covid-19. Temelji na prepričanju, da so pandemijo na-
merno povzročili superbogataši (kot so Gates, Zuckerberg, Bezos, Soros, Musk 
in drugi). Njihov »načrt« naj bi bil v tem, da bi se s pomočjo virusa bodisi kruto 
sadistično fizično znebili odvečnega dela svetovne populacije, ki sicer nezadr-
žno narašča in s tem obremenjuje že tako obremenjen planet, bodisi bi človeštvu 
zavladali s pomočjo čipov, ki bi jim omogočili popoln nadzor, vsebovalo pa naj 
bi jih cepivo proti virusu, po nekih drugih različicah pa tudi že vatirane palčke 
za hitre teste. Podrobnosti tudi tu niso pomembne, pomembno je, da teorije za-
risujejo krut brezobziren načrt, ki meji na sadizem. Mnogi ga prepoznavajo tudi 
drugod, denimo v doslednem izvajanju ukrepov proti pandemiji.

1 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0014 »Pogoji in problemi so-
dobne filozofije« in raziskovalnega projekta J6-2589 »Struktura in genealogija perverzije 
v sodobni filozofiji, politiki in umetnosti«, ki ju financira Javna agencija za raziskovalno 
dejavnost Republike Slovenije.
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Toda vsi ti elementi nikoli niso faktično povsem izmišljeni. Opirajo se na takšne 
ali drugačne dejanske primere, kot so trgovina z belim blagom, pedofilske mre-
že, razkritja spolnega nadlegovanja in zlorab. Gibanje #MeToo je v ZDA izposta-
vilo srhljivo razsežnost mrež za izkoriščanje in zlorabo, v središču katerih so se 
nahajali najbolj ugledni in bogati svetovni posamezniki, vodila pa sta jih Jeffrey 
Epstein in Harvey Weinstein. Kakorkoli že, obstaja več različic in več ravni dej-
stev, fantazij, strahov in fantazem, ki si med seboj celo nasprotujejo. Neskladja, 
inkoherence ali odkrita protislovja pa niso pomembna, saj jih v nobeni ideolo-
giji ali teoriji zarote nikoli ne zmanjka. Namesto da bi to predstavljalo njihovo 
šibkost ali pomanjkljivost, paradoksno celo prispeva k njihovi moči. Kot je že 
pred leti izpostavil Claude Lefort, gre pri sleherni ideologiji za to, da se »izmika 
kriterijem racionalnosti. Ideologija se prilagodi, ali bolje, se napaja iz protislov-
ja; misel uklešči tako, da jo zdaj podvrže načelu, ki je onstran vsakega dvoma, 
zdaj njegovemu nasprotju«.2 To pa, mimogrede, seveda ne pomeni, da je ideolo-
gija čisto enostavno iracionalna. Enako velja tudi za teorijo zarote.

Za nas tu je pomembno, da imamo skorajda povsod opravka s presenetljivo po-
dobnimi elementi: domnevna brezbrižnost elite do trpljenja večine človeštva, 
njihov namen škodovati ljudem ali pa se ob nesrečah navadnih ljudi veseliti, kar 
naj bi izkazovalo njihov perverzni sadizem in brezobzirno krutost. Toda kakšni 
so ti elementi – sadizem, Schadenfreude in krutost – sami po sebi, ločeni od teh 
mešanic ideologij in teorij zarote? Kako jih opredeliti in kakšen je njihov histo-
rični kontekst? Kakšno vlogo imajo danes, kateri dejavniki, kakšne družbene in 
diskurzivne spremembe jih postavljajo v ospredje? V kakšni povezavi je sadizem 
do de Sada? Kdaj je termin nastal, kako se je skozi zgodovino spreminjalo njego-
vo razumevanje? Nadalje, kaj je krutost in zakaj se jo tako pogosto povezuje prav 
s Sadom, čeprav drugih primernih kandidatov nikoli ni manjkalo? In nazadnje, 
ne pa na zadnjem mestu, zakaj sploh omenjeni trojček, ki Drugega dojema kot 
zlobnega Drugega? 

Zato, ker sadizem, Schadenfreude in krutost niso obrobne, temveč osrednje 
opredelitve sodobnosti. Tako so vsaj prepričani številni avtorji in takšno je tudi 
vsesplošno prepričanje. »Ali živimo v dobi Schadenfreude?« se denimo sprašuje 
Richard S. Smith. In nadaljuje: 

2 Claude Lefort, La complication. Retour sur le communisme, Pariz, Fayard, 1999, str. 102.
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Ko boste v trgovini z živili, si pri blagajni dobro oglejte prodajalni pult: opazili bo-
ste nekatere najbolj prodajane revije in na njihovih kričeče pisanih naslovnicah 
naslove člankov o ločitvah, škandalih in drugih osebnih tragedijah znanih oseb-
nosti. Industrija resničnostne televizije cveti z razvojem programov, ki v težkih 
situacijah hujskajo ljudi drug proti drugemu; že same ocene in izdatki za oglaše-
vanje govorijo sami zase. Seveda internet te trende le še pomnožuje, zato sploh 
govorimo o tem, da informacije postanejo »viralne«.3 

Smith zato govori o rojstvu nove industrije, ki združuje razvedrilo, entertain-
ment, s poniževanjem, humiliation, s čimer dobimo »ponižvedrilo«, humilitain-
ment. Lisiunia A. Romanienko tako trdi: »Živimo v sadomazohistični družbi.«4 
V družbi, ki je izrazito kruta, to tezo dopolnjujejo uredniki nedavno izdanega 
zbornika Les figures de la cruauté, ki krutost opredeljujejo tako: »Za krutost je v 
temelju značilen perverzni užitek moči nad drugim in fizična ali realna prevlada 
nad njegovim telesom. Pogosto se dogaja v skupini, ali masovno. S tem, da išče 
vsemogočnost in iluzijo integritete, tvori krutost cement totalitarnih režimov in 
terorističnih integrističnih organizacij.«5 Nemara pa ne gre zgolj za posamične 
pojave, ki bi bili omejeni na skrajneže, temveč za pojave, ki zadevajo celotno 
sodobno kulturo: 

Današnja popularna kultura je nasičena z nasilnim in žaljivim jezikom ter dejanji. 
[…] Ustrahovanju, ki vključuje tako fizično kot psihično nasilje, pogosto predho-
dijo verbalne grožnje in drugo verbalno nasilje. Psihološka/čustvena zloraba je 
še en izraz nasilja in ima ključno vlogo v nasilni pornografiji. Psihološka zloraba 
obstaja, ko posamezniki ali institucije druge podredijo ali izpostavijo vedenju, ki 
lahko povzroči psihično travmo, kronično depresijo ali posttravmatsko stresno 
motnjo. Psihološko nasilje lahko vpliva na intimne odnose, na družinske odnose 
ali na poklicne odnose. Trije splošni vzorci psihološke zlorabe vključujejo agresi-

3 Richard S. Smith, The Joy of Pain. Schadenfreude and the Dark Side of Human Nature, Ox-
ford, Oxford University Press, 2013, str. 3.

4 Lisiunia A. Romanienko, Degradation Rituals. Our Sadomasochistic Society, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2014, str. 3.

5 Michel Gad Wolkowicz in Thibault Moreau, »Introduction«, v Les figures de la cruauté, 
entre civilisation et barbarie, ur. Michel Gad Wolkowicz, Pariz, Éditions In Press, str. 10.
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jo, zanikanje in relativizacijo. Vse to ima za žrtve globoke, trajne posledice. Zlo-
raba je lahko sestavljena iz ustrahovanja, manipulacije in/ali zavrnitve pohvale.6

Vloga, ki jo imajo pri tem nove tehnologije in novi družbeni mediji, seveda 
ni zanemarljiva. Emma Jane pri tem izpostavlja vlogo trolov, oseb, ki skušajo 
namenoma vznemiriti in provocirati druge z objavo sovražnih komentarjev, in 
govori o pojavu »e-bile«, spletnega izlivanja žolča. Bernardette Barton zdaj že 
uveljavljeni termin »raunch culture«, »kultura razgaljenosti«, saj zadeva razpo-
sajeno, hiperseksualizirano naravo sodobne kulture, direktno naveže na nasilje 
in krutost, ki prek spleta vplivata na celotno družbo: »Spletna okolja omogočajo 
ljudem z obrobnimi mnenji (zanikovalci holokavsta), tistim, ki želijo ustvariti 
kaos s sovražnim govorom (troli in operaterji botov), ter skupinam, ki skušajo 
aktivno širiti svoja fanatična stališča (beli suprematisti in aktivisti za pravice 
moškega), doseči večji doseg in s tem večji potencialni učinek na druge, kot bi 
bilo to možno pred pojavom spleta.«7

Gre za poljubno izbrane odlomke, ki bi jim lahko dodali še številne druge, saj 
podobnih opredelitev vloge, ki jo imajo v današnji kulturi in družbi nasilje, zlo-
rabe, obscenost in škodovanje drugim, ne manjka. A kaj imajo z vsem tem sa-
dizem, Schadenfreude in krutost? Kako jih misliti in kaj sploh so? Da bi se jih, 
tudi v zvezi z zgoraj omenjenimi vprašanji, lotili primerno, predvsem pa manj 
posplošeno, je treba nemara pristaviti besedo ali dve o današnji situaciji ter iz-
postaviti tista protislovja, spremembe in tendence, ki jo določajo.

Kako smo do tod sploh prišli?

Najprej seveda ne moremo mimo tega, da se danes nahajamo v situaciji pan-
demije koronavirusa, ki je obrnila na glavo ves svet, tako zelo, da je sedaj že 
splošno sprejet govor o »novi normalnosti«. Poprejšnja družbena protislovja in 
antagonizmi so se še zaostrili, pandemija je nanje delovala kot poživilo ter jih 
le še bolj razvila in tako šele zares plastično ponazorila, kaj sploh pomeni izraz 

6 Tom Pollard, Sadomasochism, Popular Culture and Revolt: A Pornography of Violence, Lon-
don in New York, Routledge, 2020, str. 4.

7 Bernadette Barton, The Pornification of America. How Raunch Culture Is Ruining Our Socie-
ty, New York, New York University Press, 2021, str. 128.
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»nepovratno«8. Nezanemarljivo velik del prebivalstva, vsaj v zahodnem razvi-
tem svetu, je prepričan, da do vsega tega ni prišlo naključno, temveč naj bi bil, 
kot smo že omenili, v ozadju na delu nek skrit načrt. Vzrokov za to je več. Pan-
demija je nastopila nenadoma, čeprav ne povsem nepričakovano, saj so mnogi 
znanstveniki že dolgo opozarjali na možen nastop pandemije. S to idejo se je 
poigravala tudi popularna kultura, denimo filmi Izbruh (Outbreak, 1995), Jaz, 
legenda (I am Legend, 2007) ali Kužna nevarnost (Contagion, 2011). Pa vendar je 
nastopilo nemožno: svet se je v nekem trenutku dobesedno ustavil. Vse skupaj 
je povzročilo tudi ogromno škode in trpljenja. Ker so ukrepi proti pandemiji po-
gosto nekonsistentni ali pa se (pre)pogosto spreminjajo, je vse to povzročilo ne 
le skepso, temveč tudi nejevoljo, celo jezo, da se tisti »zgoraj« namerno poigra-
vajo z nami. Od tod vtis, da se nad nami že kar sadistično kruto izživljajo. S tem 
pa pridemo do več pomembnih elementov v celotni zgodbi, ki pa še zdaleč niso 
enoznačni. Nekatere bomo tu skušali izpostaviti, saj le tako dobimo nekoliko 
bolj kompleksno sliko.

Najprej izpostavljamo pojmovanje odgovornosti in z njim povezano viktimiza-
cijo. V grobem bi lahko rekli, da sta bila delovanje in odgovornost za današnji 
in jutrišnji svet v središču vseh vrst teorij in ideologij dvajsetega stoletja, ki so 
se vse strinjale v tem, da je treba sprejeti tudi osebno odgovornost za to, ka-
kšen je ta naš skupni svet. Ključno je politično delovanje, aktivnost, vita activa, 
kot se glasi delo Hannah Arendt. Nekje v drugi polovici prejšnjega stoletja – za 
nekatere že po protestniškem 1968, za druge kasneje – pridemo do vsesplošne 
krize politike in tudi do tega, da se odgovornost in delovanje pričneta pojmo-
vati drugače. Seveda ima ta zgodba številne meandre, toda načeloma bi lahko, 
takole čez palec, rekli, da smo od skrbi za svet prišli le še do »skrbi zase«, kot 
je to nekoliko nerodno izpostavil pozni Foucault. Skratka, če smo bili pri Sartru 
odgovorni za vse, tudi za vojno, ki si je nismo želeli, če smo po Lacanu »zaradi 
našega položaja subjekta […] vedno odgovorni. Naj temu rečejo terorizem, kjer 
hočejo«,9 počasi pridemo do tega, da smo zdaj lahko odgovorni izključno zase. 
Tako rekoč za svoje gospodinjstvo, kar sovpada z nastopom neoliberalizma, ki je 
razglasil, da je vsak odgovoren za svoj osebni/poslovni (ne)uspeh.

8 Za koncept nepovratnega glej: Tadej Troha, Intervencije v nepovratno, Ljubljana, DTP, 
2015, str. 223–240.

9 Jacques Lacan, Spisi, prev. T. Erzar et al., Ljubljana, DTP, 1993, str. 308.
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Paradoksno pa je, da je hrbtna plat tega vsesplošna viktimizacija. Viktimizacija 
pomeni, da se doživljamo predvsem kot žrtve (sistema). Deloma je to poveza-
no s tem, da neoliberalizem in z njim politika prične zagovarjati prenos vseh 
pomembnih političnih odločitev na instanco prostega in vsevednega trga. Vse 
postane odvisno od okoliščin, čeprav nas poskušajo prepričati v nasprotno, ni 
pa nepomembno, da pri tem prosperirajo predvsem najbolj bogati in vplivni. 
Ko se temu pridruži še progresizem, ki v tehnološkem napredku in globalizaciji 
vidi konec vseh težav razvitih družb, in ko pridemo do opustitve projekta uni-
verzalne emancipacije, je videti, da je zgodovine konec in da bo ves svet znotraj 
okvirov »liberalne demokracije« počasi, a vztrajno in neizogibno napredoval na 
bolje. Seveda je to ideološka iluzija, celo laž. Ironično je, da to ohranja isto logi-
ko kot rajnki socializem – če so težave, in težave seveda so, jih je treba pripisati 
nedosledni izvedbi ali odmiku od temeljnih načel. Popolno udejanjenje le teh 
za vse pa ostaja nedosegljivi ideal na obzorju. Bolj ko se slednjemu vsi skupaj 
približujemo, bolj se nam oddaljuje, kot je vedel že radio Erevan. A pustimo to.

Viktimizacija, paradoksno, ne pomeni tega, da se preprosto sprijaznimo z dej-
stvom, da smo žrtve, čeprav je povezana tudi z določenim obupom in brezupom. 
Vendar pa nihče noče zavestno biti žrtev, nihče noče biti žrtvovan bogovom ali 
višji usodi. Če že pristane na to, potem to stori v imenu tega, da bi bilo njegovim 
bližnjim v prihodnje bolje. Toda nihče noče zares biti prizadet, ranjen, trpinčen 
ali prevaran. Ravno obratno, danes smo priča boju proti zlorabam in nadlego-
vanju, kakršnega v zgodovini še ni bilo. Ta boj ima splošni družbeni konsenz, 
toda nemara le zato, ker naposled ni dovolj radikalen, zlorabe preganja znotraj 
določenih okvirov (spolne, delovne, institucionalne), ne da bi se v resnici lotil 
dejanskih političnih vzrokov za samo viktimizacijo. Ohranja obstoječe, tako da 
ga na ravni manjšin (»minorities«) ali kulturnih bojev revolucionira, a le zato, 
da bi na temeljni ravni ohranil ekonomsko-politična razmerja. Paradoksov, ki 
gredo skupaj z viktimizacijo, s tem ne zmanjka. Paradoksno je, denimo, da v 
neoliberalni družbi pride do sovpadanja vladavine sreče (»happycratie«, kot to 
imenuje Illouzova) in vsesplošnega občutka trpljenja, za katerega sami nismo 
ne odgovorni ne krivi. Zmes zapovedane sreče in izčrpanosti, stresa, nenehne 
razpoložljivosti proizvede tudi to, da povsod vidimo potencialno zlo, potenci-
alne bližnjike vidimo le še kot potencialne škodljivce, zavistneže in zlobneže.



161

sadizem, schadenfreude in krutost

Pojmovanje, da smo zgolj žrtve, da zgolj trpimo in s tem vse zvajamo na telo, 
je glavna tarča Badioujeve Etike10, ki je v izvirniku izšla leta 1993. Za Badiouja 
je problem viktimološko pojmovanje, ki človeka zvede na njegovo živalskost, 
smrtnost in s tem končnost. To pojmovanje izhaja iz zla, iz negativnega, iz tr-
pljenja, medtem ko mora za Badiouja etika izhajati iz človekove zmožnosti za 
dobro (univerzalno in skupno). Kar v njegovi govorici pomeni: zmožnosti postati 
subjekt procesa resnice, zvestobe dogodku, ki v neki situaciji vznikne na način 
»imanentne prekinitve«. Glavni nasprotnik, ki se mu Badiou v Etiki zoperstavlja, 
je (ideološki) humanizem, v filozofskem pogledu pa je (poleg tako imenovanih 
»novih filozofov«, ki ostajajo neimenovani, a jih je mogoče prepoznati skozi eti-
ko človekovih pravic) njegov nasprotnik Lévinas (in z njim tudi Derrida). Do-
bro desetletje kasneje, v Logiki svetov, je nasprotnik za Badiouja še vedno isti, a 
malce drugače opredeljen, to je demokratični materializem, ki se osredotoča na 
jezike in telesa, v filozofskem pogledu sta tarča deleuzijanstvo oziroma Negri (in 
z njim Deleuze), v širšem pomenu pa vsaka receptivnost, pasivnost.

Prav kritika slednje je konstanta v celotnem Badioujevem opusu. Ta konstan-
ta zadeva temeljno nasprotovanje opredelitvi človeka kot »človeške živali«, pri 
čemer gre predvsem za kritiko človeka kot receptivnega in pasivnega, nekoga, 
ki se situaciji prepušča na milost in nemilost ter s tem, za Badiouja, pristaja na 
usodo egoistične, pogoltne živali. A ta del zgodbe, ki je bil deležen tudi kritike, 
saj mestoma res zveni moralistično, ni najbolj pomemben, bolj pomembno je, 
da se skuša Badiou v svojem celotnem opusu zoperstaviti logiki viktimizacije 
v pomenu prelaganja lastne odgovornosti na okoliščine. Pomembni so procesi 
zvestobe dogodkom, ki situacijo – in z njo okoliščine – vzpostavijo drugače in 
na novo. V tej točki je sicer treba postopati previdno, saj se Badiou pri tem logiki 
žrtvovanja ne izogne. Nasprotno, še zaostri jo – edino, kar zanj šteje, je, da se 
posameznik »žrtvuje za stvar«, kar v njegovem jeziku pomeni, da vstopi v proces 
resnice in postane subjekt. Vse, kar šteje, je – tako kot pri Sartru – projekt, le da 
je ta projekt za Badiouja vedno univerzalen in ne individualen, vedno meri »na 
vse«. Nič čudnega, da se ima Badiou za Sartrovega in Lacanovega učenca, saj 
slednja glede osebne odgovornosti ne popuščata, okoliščine zanju nikoli niso 
noben alibi. Odgovornost pomeni, da se, četudi se znajdemo v vlogi žrtve, izvi-
jemo iz tega in vzamemo svojo usodo v svoje roke in delujemo univerzalno, ne le 

10 Prim. Alain Badiou, Etika. Razprava o zavesti o zlu, prev. J. Šumič-Riha (Problemi, 39 
(1/1996)), Ljubljana, DTP, 1996.
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zase. Badiou pa, kot rečeno, ni nobena izjema – podobna pojmovanja je mogoče 
najti tudi drugod, saj gre za nek širši družbeno-historični konsenz dvajsetega 
stoletja. Duh tistega časa, če lahko tako rečemo, takoj dojame ironijo Brechtovih 
besed iz Opere za tri groše, češ, mi vsi bi bili raje dobri kot surovi, a nam okoli-
ščine tega ne dopuščajo, omogočajo, dovoljujejo.

Tu bi morda lahko dodali opombo, ki se nanaša na moment kritike »lepe duše«, 
kakor jo je Hegel razvil v svoji Fenomenologiji. Ta moment je morda neupraviče-
no v senci bolj slavnega motiva »boja med gospodarjem in hlapcem« iz istega 
dela, ki je, kot je pokazala Judith Butler v Subjects of Desire, opredelil celotno 
zgodovino francoske filozofije dvajsetega stoletja. Zgodovino referenc in vpliva 
motiva »lepe duše« bi bilo šele treba napisati, sega pa vse od Lukácsa, prek fran-
kfurtske šole, do Sartra, Lacana, Badiouja in drugih sodobnih francoskih misle-
cev. Motiv ima več razsežnosti, zadeva celotno Heglovo teorijo dejanja11 ter šte-
vilne druge poante, med katerimi pa bi izpostavili naslednjo: »Lepa duša ohra-
nja svojo pozicijo le tako, da drugi delujejo in namesto nje opravljajo ʻumazane 
posleʼ; noče videti, da je sama potihoma udeležena v delovanju, ki ga obsoja, 
in da je tako le ʻdruga vrsta zlaʼ.«12 Vse, kar lepo dušo zanima, je, da se izogne 
zlu – noče si umazati rok in delovati, s tem pa svojo usodo prepušča drugim. Pa 
vendar ne preneha tarnati nad svojo kruto usodo, doživlja se kot žrtev, v skrajni 
instanci kot objekt izživljanja. Skratka, lepodušništvo gre skupaj z viktimizacijo, 
z iskanjem alibija za svoje (ne)delovanje, ki v resnici omogoča prav tisto delo-
vanje, prav tiste okoliščine, ki se jih sicer ima za nekaj, kar nam škodi in s čimer 
sami (po svojem prepričanju) nimamo nič.

Vse to je posledica procesa, ki se ga običajno označuje kot padec berlinskega 
zidu. Ta simbolizira sovpadanje več hkratnih procesov – konca blokovske de-
litve, konca socializma kot alternative kapitalizmu, dodatno podporo in spod-
budo neoliberalizmu, ki je svoj pohod pričel dobro desetletje poprej, več glo-
balizacije in s tem upadanje moči posameznih nacionalnih držav, kar je šlo po 
drugi strani skupaj z večjo krepitvijo transnacionalnih povezav, večjo željo nek-
danjih vzhodnoevropskih držav po njihovi vključitvi v EU, itn. Videti je bilo, da 
so najvišji standardi skupnega blagostanja in sobivanja z zahodnimi »liberal-

11 Prim. Mladen Dolar, Heglova Fenomenologija duha, 2. natis, Ljubljana, DTP, 2017, str. 332–
341.

12 Ibid., str. 336.
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nimi demokracijami« enkrat za zmeraj doseženi in da je edina želja »uvrstiti 
se v izbrani klub«, postati del tega sveta. Seveda je šlo pri vsem skupaj tudi za 
velikansko iluzijo, celo pomoto, saj so tisti, ki so se želeli pridružiti »klubu«, v 
njem videli le pozitivne stvari, predvsem »državo blaginje«, ki pa je bila takrat 
že v svojih zadnjih izdihljajih. Skratka, zaradi vsega tega se je naenkrat zazdelo, 
da je zgodovine – ki je, mimogrede, za Marxa vselej zgodovina razrednih bojev 
– konec. Raznih razglasitev koncev je bilo sicer na začetku devetdesetih let prej-
šnjega stoletja kar nekaj, že poprej so namreč razglasili konec ideologij, potem 
so razglasili konec velikih zgodb, konca socializma ni bilo treba posebej razgla-
šati, saj se je razgradil kar sam (če se sploh je – boj proti domnevnim ostankom 
socializma namreč predstavlja ideološki izgovor sodobnih neliberalnih strank 
evropskega srednjega vzhoda, a to je že druga zgodba), poleg tega je medtem 
Thatcherjeva razglasila konec oziroma neobstoj družbe.

S samo idejo in razglasitvijo konca, kot je pokazala Alenka Zupančič v svoji knji-
gi Konec,13 pa je veliko več težav, kot je morda videti na prvi pogled. Konec ne 
pomeni tudi že novega začetka, ne pomeni tega, da se starih protislovij kar na-
enkrat osvobodimo in zaživimo neko čisto drugo, predvsem pa boljše življenje. 
Kaj pomeni teza Zupančičeve, da smo se danes zlepili skupaj s samo idejo kon-
ca? Najprej to, da se vrtimo v krogu, da začenjamo že s samim koncem, hkrati 
pa smo samo idejo konca kot katastrofe »normalizirali« do te mere, da potem 
velikokrat v imenu preživetja pristanemo na stvari, ki so se nam zdele poprej 
»nedopustne«. Samo pričakovanje konca, katastrofe, uokvirja naše sedanje (ne)
izbire, oziroma (ne)delovanja, tisto, kar smo sami zgoraj imenovali viktimizaci-
ja. In tako ostanemo v »zastoju«, zataknjeni v/za sam konec, ki ga noče in noče 
biti konec.

Takšnih »zastojev« pa je, mimogrede, lahko več. Lahko so celo, po modelu ba-
buške, poveznjeni, nataknjeni drug čez drugega. Tako je čas od »konca zgodo-
vine«, torej od padca berlinskega zidu, »zastoj«, ki normalizira katastrofo, obe-
nem pa uokvirja nek drug »zastoj«, pandemično »novo normalnost«, hkrati pa 
je sam nad-uokvirjen z zastojem in vmesnim časom, ki sta ga Hardt in Negri v 
Imperiju imenovala interregnum, medvladje. Za slednjega je značilna ne le »nor-
malizacija« v zgoraj omenjenem pomenu, temveč tisto, kar je Gramsci opredelil 
kot stanje, »ko se novo ne more roditi, staro pa ne more umreti«, Benjamin pa 

13 Prim. Alenka Zupančič, Konec, Ljubljana, DTP, 2019.
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kot »Dialektik im Standstill«. Vsak tak zastoj ima seveda svoje konkretne vzro-
ke, posledice in kontekst – Gramscijeva opredelitev interregnum prejkone meri 
na izostanek svetovne socialistične revolucije pred stotimi leti, danes pa se so-
očamo z drugačnimi niansami (pa vendar iste temeljne dileme). Drugačno od 
Gramscijevih časov pa je vsaj troje. Prvič, ne le da je revolucija izostala, danes 
nimamo več niti organiziranega mednarodnega delavskega gibanja. Levica kot 
(mednarodno) organizirana politična sila ne obstaja več – razen v glavah in fan-
tazmah vse bolj skrajne politične desnice, ki pa se sama vse bolj mednarodno 
organizira. Drugič, vse to ima posledice tudi za razumevanje in samorazume-
vanje sodobnih akterjev, ki se, kot smo že omenili, dojemajo samo še kot žrtve 
»sistema«. Tega pa niso več zmožni niti teoretsko pojmiti, kaj šele, da bi ga de-
javno praktično presegli. In tudi zato nam vladajo populistične floskule, teorije 
zarote, od tod tudi vtis, da nam vladajo sadisti. Tretjič, čas sveta, ki je bil dolgo 
desetletje po padcu berlinskega zidu zavezan progresivizmu in zgodovinskemu 
optimizmu, je danes – po enajstem septembru, vojni proti terorju, krizi 2008, 
begunski krizi, vzponu populizmov in avtoritarnih režimov, pandemiji – čas pe-
simizma in katastrofizma.

Skratka, zaradi vsega navedenega nastopi občutek, da nas Drugi le še ogroža, 
da je Drugi zgolj in samo zlobni in škodljivi Drugi. Razpoloženje, ki vse skupaj 
spremlja, je nočna mora.

Nočna mora in problem zlobnega Drugega

Slednjo je treba razumeti kot štimungo, ki je prišla še posebej do izraza v 
pandemiji,14 sicer pa je del kolektivnega razpoloženja, ki je vselej vpeto v di-
skurz kot družbeno vez. Takšna razpoloženja in »moduse«, skupne »filtre« in 
»razpoloženjska očala« ima vsaka skupina ali skupnost. V določenem zgodo-
vinskem trenutku lahko eno izmed njih vzpostavi ideološko hegemonijo ter po-
stane prevladujoča družbena, nacionalna ali globalna »atmosfera«. Če je bila 
dolgo časa takšna »atmosfera« sodobnosti tesnoba, je dandanes to môra. Zakaj 
in kaj je sploh nočna mora?

14 Prim. Peter Klepec, »Covid-19, das Unheimliche in nočna mora«, Problemi, 58 (9-10/2020), 
str. 111–139. 
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V ožjem smislu gre za neznosne, travmatične ali tesnobne sanje, skratka, za sa-
nje, v katerih za sanjavca ali sanjavko nastopa nekaj skrajno mučnega. V širšem 
smislu je nočna mora nekaj najhujšega, nekaj, kar se ne neha, nekaj, v kar smo 
ujeti na nam singularen način. Zanjo so torej značilne štiri poteze: najhujše, 
ujetost, brezkončnost, singularnost. Nočna mora je privilegirano razpoloženje 
»zastoja« ali zazankanosti s koncem, saj se nanaša na situacijo, v kateri se tisto 
za nas najhujše ne neha. Gre za občutek ujetosti, ki sili k pobegu in k reakciji. 
Seveda je vsakomur lastno ali singularno tisto, kar je zanj najhujše ali najbolj 
neznosno. Zato nočno moro praviloma spremlja svojilni pridevnik, na primer: 
»Darwinova nočna mora«, »nočna mora vsakega starša« itn. Pogosto ji je do-
dan tudi presežnik »najhujša«. Recimo: »niti v svoji najhujši nočni mori si ne 
bi predstavljal/mislil/želel…«. Nadalje, nočna mora gre skupaj z nečim, kar se 
vleče, ponavlja in kar se noče ali ne zmore končati. Zato jo zaznamujejo obču-
tek zastoja, zaustavitve gibanja, brezizhodnosti, celo nenehno slabšanje. Od tod 
šele »prava« »štimunga« nočne more: ko že mislimo, da se kaj hujšega od tega, 
kar se ravnokar dogaja, ne more več zgoditi, ali da bo tega enkrat pa le konec, 
vedno znova doživimo presenečenje – »tisto slabše« pač ne pozna konca. Edini 
zakon nočne more je nepisani Murphyjev zakon – če je možno, da bo šlo na 
slabše, potem bo šlo na slabše.

O nočnih morah so poročali že od nekdaj, a čeprav gre za sanje, je zanimivo, da 
se jim Freud ni prav posebej posvetil. Zanj spadajo nočne more med tesnobne 
sanje in tu se zanj zadeve končajo. Vse do danes obstaja ena sama resna psiho-
analitična študija o nočni mori, in sicer knjiga Ernesta Jonesa On the Nightmare, 
ki jo je Lacan označil za »knjigo neprimerljive bogatosti«.15 Izhodiščna Jonesova 
ugotovitev je, da je bil sicer pojav nočne more zanemarjen, da pa obstoječa lite-
ratura brez izjeme izpostavlja podobne simptome in predstave: »Te predstave – 
inkubus, vampir, volkodlak, hudič in čarovništvo – imajo marsikaj skupnega.«16 
Kar je skupno vsem tem pojavom, sta konflikt in ambivalenca. Od tod Jonesova 
teza, da je nočna mora vselej izraz intenzivnega duševnega konflikta, ki teme-
lji na potlačitvi nezavedne seksualne želje. Po Jonesu so tako tri glavne pote-
ze tipične nočne more naslednje: »1) agonizirajoča groza; 2) občutek dušečega 
pritiska na prsih; 3) prepričanje o nemočni paralizi. Manj očitne poteze so na-
stop mrzlega znoja, krčevito bitje srca, in včasih tok semenskega ali vaginalne-

15 Jacques Lacan, Séminaire. Livre X. Lʼangoisse, Pariz, Seuil, 2004, str. 74.
16 Ernest Jones, On the Nightmare, New York, Liveright Publishing Corporation, 1951, str. 57.
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ga izločka, morda celo paraliza mišice zapiralke.«17 Zaradi vsega navedenega 
Jones trdi, da latentna vsebina nočne more sestoji iz predstave o normalnem 
aktu spolnega odnosa, zlasti v obliki, ki je ob normalnem koitusu značilna za 
ženske (pritisk na prsi, samo-predaja, portretirana z občutkom paralize, in geni-
talni izloček, ki neposredno izda seksualno naravo fenomena, to pa so še drugi 
simptomi, denimo palpitacije srca, znojenje, občutek dušenja itn.). Skratka, pri 
nočni mori Jones izpostavi seksualno naravo: »Osrednja točka latentne vsebine 
tako nočne more kot petih vraževerij, ki smo jih tu preučevali, je sestavljena iz 
potlačenih incestuoznih želja, ki so povezane s koitusom.«18 Nočna mora gre 
torej skupaj s potlačitvijo in ambivalenco, ki sta povezani s spolnim napadom, 
ki nastopa za sanjavca ali sanjavko kot nekaj najbolj grozljivega in strašljivega. 
V jedru nočne more je srečanje z zlobnim bližnjikom. Jones je dobro dojel, da gre 
nočna mora skupaj z razcvetom praznovernih prepričanj (nemara je sodobna 
vzporednica srednjeveškim vražam o vampirjih, volkodlakih in hudiču danes 
prav teorija zarote) in s problemom razmerja do Drugega. V jedru nočne more se 
nahaja problem užitka, problem (zlobnega) Drugega. 

Natanko na tej točki Jonesu sledi Lacan, ki tudi poudari, da je »glavna razsežnost 
tesnobe nočne more v strogem pomenu izkušena kot užitek Drugega. Korelativ 
nočne more je inkubus ali sukubus, to bitje, ki z vso svojo temačno težo tujega 
užitka pritiska na vaše prsi, ki vas s svojim užitkom zmečka. […] [V] fenomeno-
logiji nočne more [nastopa] bitje, ki pritiska s svojim užitkom, to izpraševalsko 
bitje, ki se strogo rečeno manifestira, se razvija v tej popolni, razviti razsežnosti 
vprašanja kot takega, ki se imenuje uganka.«19 Uganka, o kateri govori Lacan, je 
vezana na različne konce. Je najprej ojdipska uganka, a tudi vprašanje želje in 
uganka užitka: »Izkustvo nočne more je tesnoba nekega tujega užitka, ki z vso 
svojo težo pritiska na sanjavca. Ki pritiska s katero težo? S težo uganke, ki zlomi 
mirno homeostazo spečega.«20 Ključni Lacanov poudarek pri nočni mori zadeva 
užitek, ki vselej nastopa kot nekaj tujega. Tuj ni le bližnjikov užitek, pač pa vsak 
užitek, užitek kot tak. Ta, kot je znano, za Lacana ni ugodje, temveč je vselej 
pomešan z bolečino, zato bi ga lahko »prevedli kot Unlust«.21 Z užitkom ni šale, 
tu so zadeve vselej smrtno resne, vselej gre za vse ali nič. Prav zato ga Lacan 

17 Ibid., str. 74–75, podobno str. 20.
18 Ibid., str. 239.
19 Lacan, Séminaire. Livre X. Lʼangoisse, str. 74.
20 Ibid., str. 83.
21 Ibid., str. 148.
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poveže z uganko in poudari, da je »uganka nekaj, kar nas sili k odgovoru, kot da 
bi bili v smrtni nevarnosti«.22 Ne le tujost, neugodje in bolečina, užitek zaznamu-
je tudi prisila, uničenje in nasilje. Užitku se nikakor ne moremo upreti. Čeprav 
je nekaj prepovedanega, je obenem tudi nekaj zapovedanega – nihče nikogar 
ne sili k uživanju, razen Nadjaza, pripominja Lacan –, četudi za ceno lastnega 
uničenja. V seminarju o Etiki psihoanalize, v katerem obravnava tudi de Sada, 
Lacan izpostavi naslednje: »A če še naprej sledimo Freudovemu tekstu, kakršen 
je Nelagodje v kulturi, moramo reči, da je užitek zlo. Freud nas tu vodi za roko – 
užitek je zlo, ker v njem tiči zlo do bližnjega. […] Tisti, ki imajo radi pravljice, so 
slepi za to, da je človeku vrojeno nagnjenje do zlobe, agresivnosti in zato tudi 
do krutosti.«23 Kot vidimo, po tej poti neizogibno naletimo na tematiko, ki nas 
tu zanima. Če kdo, potem je prav Sade povezal tematiko uživanja in uničenja, 
uživati pomeni škodovati. Če kje, potem škodoželjni užitek nastopa tako v Scha-
denfreude kot pri krutosti. In če kje, potem prav tu nastopi vprašanje, ali nam 
Drugi želi škodovati. Za Sada je sam Bog »vrhovno bitje zlobe«, medtem ko se v 
vsakdanji psihopatologiji vse skupaj zvede na vedno problematično srečanje z 
bližnjikom. Ob tem gre za problem na ravni želje, saj je želja vselej želja druge-
ga in vezana na dialektiko z Drugim. In vselej je problem tudi na ravni užitka: 
Mar ni prav Drugi kriv za to, da sami ne uživamo dovolj (ali dovolj dobro), s či-
mer pridemo naposled tudi »do Drugega kot tistega, ki v bistvu krade moj lastni 
užitek«?24 Skratka, po tej poti uganke mojega lastnega notranjega užitka, užitka, 
ki ga nikoli ni dovolj, užitka, ki je meni samemu v škodo in ki me žene v (samo)
uničenje, pridemo do tega, da je za to najlažje in najprikladneje obtožiti druge, 
bližnjika. A to dandanes ni le alibi in umislek, saj smo v današnji kulturi nasilju 
bližnjika ali drugega dejansko izpostavljeni bolj kot kadarkoli poprej. Od tod 
tudi problem zla in sadizma.

Toda sadizma – zlasti tistega, ki zadeva naša začetna primera (teorije zarote) – 
ni mogoče omejiti samo na oblast ali pa na skrito vlado (zarote). Povezan je tudi 
z novimi tehnologijami, ki omogočajo nove načine komunikacije in oblikovanje 
novih skupnosti ter seveda načine njihovega delovanja: forume, pogovore, ko-

22 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, Seminar, knjiga XVII., prev. S. Tomšič, A. Zupan-
čič in A. Žerjav, Ljubljana, DTP, 2008, str. 117.

23 Jacques Lacan, Etika psihoanalize, Seminar, knjiga VII., prev. M. Božovič et al., Ljubljana, 
Delavska enotnost, 1988, str. 183.

24 Jacques-Alain Miller, O nekem drugem Lacanu, prev. M. Božovič et al., Ljubljana, DTP, 
2001, str. 231.
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mentarje in vse vrste drugih izmenjav mnenj, ki pa zajemajo tudi provokacije. 
Pred rojstvom spleta so bile te tako prostorsko kot tudi vsebinsko omejene in fil-
trirane. Določeni načini izražanja poprej preprosto niso bili možni, vsekakor pa 
ni bilo možno takšno izzivanje in provociranje drugih, ki obsega tudi izživljanje 
nad njimi in poniževanje. Čim bolj razburkati čim več ljudi je celo zaželeno, saj 
prinaša več objav – to pa preprosto pomeni tudi več dobička. Toda za družbo kot 
celoto ima to hude posledice. Novi družbeni mediji s svojimi klepetalnicami in 
komentiranjem namreč dajejo v roke raznoraznim hejterjem in trolom25 doslej 
nevideno moč26. Ta moč se ne kaže le na spletu, pač pa se kaže tudi kot moč 
spleta nad družbo, saj se – kot je nedavno lepo pokazala Angela Nagle27 –, kul-
turna vojna s spleta seli ne le v politiko, pač pa v sámo osrčje javnega življenja. 
Izrazoslovje, ki ne spada niti v najbolj bedne beznice, je postalo del normalnega 
javnega življenja, nastopa v osrednjih medijih in to v času njihove največje gle-
danosti. Kar je veljalo za obsceno, se je sedaj prebilo na sámo sceno, na samo 
javno prizorišče: »Obsceno je v tem smislu pojav tistega, kar načeloma ne more 
biti ʻna odruʼ, medij, ki s skritostjo omogoča, da je oder kraj prikazovanja.«28 
Tudi v tem pomenu je perverzija postala nova forma družbene vezi.29 Obsceno je 
postalo »bistvena lastnost nove politike«, pa tudi »vir oblasti«30. Ali, če rečemo s 
pomočjo angleščine: kar je bilo poprej ob-scene, je sedaj on-scene.

Tudi tu gre za skupek kompleksnih procesov. Vzroki in razlogi zanje segajo od 
ekonomskih, političnih, družbenih, kulturnih, tehnoloških do zgodovinskih in 
geo-političnih. Pa še kaj bi se našlo. Brian Massumi je to pred leti opredelil z 
geslom »bolj kot je raznotero, celo blodno, toliko bolje« in to sproščanje normal-
nosti oziroma regularnosti pripisal sami dinamiki kapitalizma. Po Massumiju 

25 Prim. Erin E. Buckels, Paul D. Trapnell in Delroy L. Paulhus, »Trolls just want to have fun«, 
Personality and Individual Differences, št. 67 (2014), str. 97–102. 

26 Za nedavni pregled stanja na tem področju prim.: Urška Henigman, »Družbeni mediji s 
polarizacijo in radikalizacijo spreminjajo ljudi v objekte potrošnje. Pogovor z Umo Đurić«, 
dostopno na: www.rtvslo.si/znanost-in-tehnologija/druzbeni-mediji-s-polarizacijo-in-ra-
dikalizacijo-spreminjajo-ljudi-v-objekte-potrosnje/602225 (dostop 23. 11. 2021)

27 Prim. Angela Nagle, Ubijte vse normalneže. Internetne kulturne vojne od 4chana do Tumblr-
ja in alternativne desnice, prev. M. Lovrenov, Problemi, 58 (7-8/2020).

28 Yuval Kremnitzer, »Cesarjeva nova golota: mediji, množice in nepisan zakon«, prev. A. 
Mendiževec, Problemi, 58 (5-6/2020), str. 55.

29 Kar pa ima učinke tudi v sodobni filozofiji: Boštjan Nedoh, Ontology and Perversion. Dele-
uze, Agamben, Lacan, London in New York, Rowman in Littlefield International, 2019.

30 Ibid., str. 29.
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ne gre osvoboditev, pač pa za kapitalizmu lastno obliko moči/oblasti: »To ni več 
disciplinatorna institucionalna moč/oblast, ki določa vse, temveč moč/oblast 
kapitalizma, da proizvaja raznoterost – saj se trgi zasitijo. […] Tudi najbolj čudne 
afektivne tendence so v redu – dokler prinašajo denar.«31 Bistvo tega procesa je, 
da dobesedno ugrabi afekt in ga valorizira. O številnih podrobnosti tega smo 
sami že pisali v dveh delih Kapitalizma in perverzije, na tem mestu zgolj izpo-
stavljamo, da valorizacija afekta v primeru novih družbenih medijev pomeni 
preprosto naslednje: bolj ko se ljudje razburjajo, bolj ko so vsebine provoka-
tivne, več odmevov in več prometa je, s tem pa je tudi več dobička. Nedavno so 
žvižgači razkrili, da se je vodstvo Facebooka dobro zavedalo, da mu izkoriščanje 
(nizkih) afektov in strasti prinaša velik dobiček, to pa je tudi sámo spodbujalo 
s pomočjo programov, algoritmov in botov. Kar pomeni, da tak sistem potre-
buje ekscese, ne glede na to, kaj to prinese družbi kot celoti. Še več, tak sistem 
potrebuje skrajneže in tiste, ki skušajo druge čim bolj sprovocirati, prizadeti, 
užaliti ali ponižati. Skratka, tak sistem dobesedno potrebuje psihopate, tiste, ki 
povzročajo družbene delitve, pa naj bodo sadisti ali ne.

Reči kaj takega se morda zdi pretirano, zlasti zato, ker živimo v dobi, ki je (vsaj 
načeloma) posvečena spoštovanju drugega, politični korektnosti in pregonu 
vseh vrst nadlegovanj. »V realnosti, ki se poraja pred našimi očmi, besede vedno 
bolj dojemamo kot nasilna dejanja. Ta trend se je manifestiral v zakonodaji in, 
morda še pomembneje, v (spletni) kulturi občutljivosti na ʻžaljiviʼ govor. Hkrati 
lahko vidimo, da nasilje prevzema vedno večjo simbolno vlogo.«32 Kako kon-
kretno je potekalo spletno nadlegovanje 4chan in tistih, ki so se temu skušali 
upreti, je v svojem delu dokumentirala Angela Nagle33. Naglova tudi pokaže pot, 
ki je tovrstno nasilje vpeljala v samo središče javnega življenja ZDA in ga vple-
tlo v boje med dvema političnima stranema. Podobna situacija nastopa povsod 
po svetu. Na eni strani imamo razsvetljeno tolerantne in progresivno napredne 
demokrate, na drugi konservativno zadržano, a hkrati prevratniško avtokratsko 
desnico. Razkol je videti neodpravljiv, hkrati z njim pa nastopa cela vrsta pa-
radoksnih procesov. Hrbtna plat vsesplošne viktimizacije je potreba po obse-
sivnem nadzoru, po osebni privolitvi v vse, kar pride v stik z nami ali z našimi 

31 Brian Massumi, »Navigating Movements«, v Hope, ur. M. Zournazi, London in New York, 
Routledge, str. 224.

32 Kremnitzer, »Cesarjeva nova golota: mediji, množice in nepisan zakon«, str. 59.
33 Prim. Nagle, Ubijte vse normalneže, str. 30–42.
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najbližjimi. Po eni strani skrajna pasivnost, po drugi skrajna aktivnost. Cilj je 
preprečiti škodo, saj je v skrajni instanci vsak stik in dotik Drugega že ogrožajoč. 
Paradoksno pa je, da ta strategija ni in ne more biti obrambno-pasivna. Če želi 
biti učinkovita, mora – če naj rečemo po vojaško – aktivno delovati vsaj na nev-
tralnem, če že ne na sovražnikovem terenu, saj Drugi že s samim svojim obsto-
jem »ogroža« in posega v naš lastni obstoj ali identiteto. Tu pa sta oba navidezno 
skrajno zoperstavljena tabora v resnici identična. Četudi imamo na eni strani 
novo robatost, direktnost in tradicionalnost, na drugi pa sofistično prefinjeno 
urbano politično korektnost, gre v osnovi za isto logiko. Ideološko samorazu-
mevanje obeh polov je seveda drugačno, za oba gre za spopad civiliziranega in 
barbarskega, ruralnega in urbanega, avtentičnega in umetno-zlaganega. In tako 
naprej. V svoji nameri, da bi zamejila in preprečila vse večje zlorabe, razkrajanje 
javnega prostora, razkroj prava, skuša ena stran s kopičenjem pravil, predpi-
sov in zakonov preprečiti razkroj same avtoritete Zakona. Tako ponuja idealno 
platformo nasprotni strani, ki z lahkoto vse skupaj subvertira in v takih okvirih 
neskončno prosperira.

To so opazili številni komentatorji, Bartonova tako pripominja: »Težava je v tem, 
da sta ̒ kultura razgaljenostiʼ [ʻraunch cultureʼ] in konservativna religioznost dve 
plati istega kovanca.«34 Obe strani se skušata navsezadnje izogniti nelagodnemu 
srečanju z Drugim. Pri čemer uporabljata navidez različna, a vendarle v osnovi 
ista sredstva. Predvsem pa se strinjata v tem, da je Drugi (potencialno) zloben in 
škodljiv. Govor, ki skuša preprečiti nadlegovanje in zlorabo, pripelje naposled 
do poskusa, da bi na vsak način izkoreninili nehoteno in nezaželeno, tisto, kar 
bi nas lahko šokiralo ali kakorkoli prizadelo. V ta kontekst spadajo tudi tako 
imenovana »opozorilna sprožila« ali »trigger warnings« v akademskem okolju: 
»zadnje čase vnaprejšnja ‘sprožilna opozorila’, da bo nekdo videl in/ali raz-
pravljal o nečem, kar bi koga lahko vznemirilo ali ga spomnilo na travmatično 
izkušnjo, dobivajo veliko pozornosti.«35 V skrajni instanci lahko tako sleherna 
komunikacija, sporočanje ali vzpostavljanje stika potencialno postane nadlego-
vanje ali zloraba. Tudi za nazaj – kriterij pri tem je občutek, da je pri občevanju/
koitusu nastopilo nasilje.36 Potencialno je potemtakem vsako srečanje z Drugim 

34 Barton, The Pornification of America, str. 22.
35 Ibid., str. 164.
36 Primer parafraziramo izhajajoč iz argumentacije, ki jo razvije Jean-Claude Milner: »Razmi-

šljanje o gibanju MeToo [JazTudi] in njegovi filozofiji«, prev. M. Stojan Dolar, Problemi, 57 
(7-8/2019), str. 163–187, zlasti str. 176. 
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vir nasilja ter tako posredno tudi motiv za vse večjo sterilizacijo javnega govo-
ra. Natanko to pa predstavlja idealnega partnerja za vsakršen obsceni govor, ki 
domnevno »ne skriva ničesar«, ki domnevno »pove vse/pove resnico« in ki je že 
kar sadovsko posvečen razkrivanju hipokrizije: »Druga, komplementarna stran 
kulture spletnega zasramovanja je poziv transgresivne odkritosti, ki ga lahko 
vidimo pri avtoritarnih voditeljih Trumpove varietete […]. Moralno zgražanje le-
vice tako hrani apetit desnice po transgresiji.«37

Vse to pa seveda predstavlja tako rekoč idealen teren in podlago za tiste, ki sku-
šajo čim več ljudi spraviti iz tira, ali pa za tiste, ki jim je tuja nesreča v zabavo ali 
veselje, pa naj gre za prave sadiste, ali pa le za privoščljivce, občasne škodljivce 
ali okrutneže vseh barv. Skratka, takšen je kontekst, v katerega se vpisuje troj-
ček, ki nas tu zanima: sadizem, Schadenfreude in krutost. Sedaj, ko smo opisali 
kontekst, v katerega se vpisujejo, se jim lahko posvetimo nekoliko podrobneje.

Ob Schadenfreude

Začnimo s Schadenfreude, pojavom, ki je med vsemi tremi videti še najbolj be-
nigen, kljub temu pa je njegova prisotnost pri sodobni publiki bistvena. Dolgo 
časa je fenomen Schadenfreude, kot pripominja Agnetha H. Fischer v zborniku 
Schadenfreude: Understanding Pleasure at the Misfortune of Others, »veljal za 
obrobnega in nepomembnega« in »nikoli ni bil v središču javne in znanstvene 
pozornosti, za razliko od drugih čustev ali čustvovanj«.38 Pa vendar je Schaden-
freude vseprisotna.

Kaj sploh je Schadenfreude? Gre za veselje, radost ob tem, ko drugega/Drugega 
prizadene kaj hudega, kot ta utrpi neko škodo, neuspeh, poraz ali ponižanje. 
Slovenski prevod nemškega izraza, ki ga tudi v angleščini in francoščini pogo-
sto sploh ne prevajajo, bi bil škodoželjnost. Ki bi glede na količine vicev, ki so 
narejeni na to vižo, morala biti nam, Slovencem, še posebej blizu. V stilu, kaj bi 
izbral, če bi imel eno samo željo? Hm, naj sosedu … Vendar pa slovenska beseda 
ni čisto ustrezna, saj škodo-željnost pomeni, da drugemu aktivno želimo škodo. 
Čeprav ta aktivnost želje pri Schadenfreude ni čisto izključena, je vendarle za 

37 Kremnitzer, »Cesarjeva nova golota: mediji, množice in nepisan zakon«, str. 60, 61.
38 Schadenfreude. Understanding Pleasure at the Misfortune of Others, ur. Wilco W. van Dijk 

in Jaap W. Ouwerkerk, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, str. 304.
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odtenek preveč enoznačna. Srbski jezik kot prevod predlaga izraz zluradost, kar 
je bližje izvorni nemščini. Drugi del besede (Schaden)freude se namreč nanaša 
na celo paleto pomenov, od veselja, radosti, heca, špasa, zadovoljstva, lagodja 
pa do užitka in uživanja. A tudi prvi del besede ni čisto enoznačen, ne pomeni 
samo zla in škode, kolikor sicer Schaden(freude) kot glagol pomeni »škodovati« 
in se tu nanaša na »škodo«, pač pa zadeva celo paleto položajev: zadrego, za-
gato, neprijetnost, nelagodje, trpljenje, bolečino, paniko, zmedo, strah, grozo, 
tesnobo, obup itn. Skratka, Schadenfreude pomeni razveseliti se ob tem, ko se 
nekdo znajde v škripcih.

Kakorkoli že, tu imamo opravka s celo paleto občutij, ki jih je kdo drug kot Ari-
stotel vezal na retoriko in gledališče. Ni nepomembno, da je prav Aristotel Scha-
denfreude ali έπιχαιρεκακία (radost, χαρά, o zlu, slabem, κακόν) v drugi knjigi 
Nikomahove etike postavil ob bok ogorčenosti in zavisti: »Ogorčenost je sredina 
med zavistjo in škodoželjnostjo; vse tri so v zvezi z bolečino in radostjo, ki jo 
občutimo ob nesreči svojega bližnjega. Ogorčen je, kdor je žalosten ob uspehu 
ljudi, ki tega ne zaslužijo; zavisten je, kdor v tem pretirava in se jezi nad vsemi, 
ki se jim dobro godi. Ogorčeni občuti tudi žalost, če zadene nesreča nekoga, ki 
tega ne zasluži; škodoželjnež pa ob tem ne čuti žalosti, ampak se celo veseli.«39 
Postavitev treh členov pri Aristotelu ima neko svojo logiko, a ta nas tu ne za-
nima. Bistveno je, da škodoželjneža preči cela paleta afektov in čustev, ter da 
se pri tem ta vendarle loči od sadista in od okrutneža. Za razliko od sadista, 
ki osebno zada ali povzroči bolečino, ali okrutneža, ki je v tem, ko izvršuje ka-
zen ali načelo, do bolečine ali trpljenja drugega bodisi ravnodušen bodisi v tem 
celo uživa, se škodoželjnež (odkrito ali prikrito) veseli (in uživa) v tem, da je 
drugi/bližnjik v nekem zanj nerodnem, neugodnem, neprijetnem ali celo bole-
čem položaju. Večinoma ni aktiven, toda v skrajnem primeru lahko – recimo kot 
trol ali »prankster« – pripravi situacijo, ki do tega pripelje. Potem pa se (skupaj 
z drugimi) vsemu skupaj smeje. Tudi njegovi motivi niso enoznačni. To lahko 
počne iz zavisti ali iz ogorčenja, iz občutka pravičnosti (maščevanja, povračila, 
ki si ga drugi zaradi svojih dejanj zasluži), iz čistega narcizma (drugi si škodo 
zasluži, ker je zasenčil narcistični Jaz, ali pa si preprosto ne zasluži, da bi bil 
kaj več od »nas« itn.) ali pa iz katerega koli drugega vzroka oziroma razloga. 
Motivi za Schadenfreude zadevajo imaginarno instanco v Lacanovem pomenu 

39 Aristotel, Nikomahova etika, prev. K. Gantar, Ljubljana, Slovenska Matica, 2016, 1108b1-10, 
str. 89–90.
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besede, ki je povezana z razmerami tekmovanja in konkurence s podobnikom/
bližnjikom, zato gre skupaj z zavistjo, privoščljivostjo in žrtvovanjem. Skupaj 
gre tudi zelo dobro s tistim, kar Freud imenuje »narcizem malih razlik«. Kot taka 
je odlična spremljevalka športa, a tudi neusahljiv navdih slehernega rumenega 
tiska. Je idealna komponenta sodobne razvedrilne industrije (»ponižvedrila«), 
zlasti resničnostnih šovov in se tu odlično dopolnjuje z drugimi čustvi, denimo z 
ogorčenostjo, zavistjo, a tudi sočutjem in identifikacijo (z žrtvijo). Je odlično ve-
zivo skupnosti enakomislečih in enakočutečih. Predvsem pa ima Schadenfreude 
pomembno vlogo v neoliberalizmu in v sodobnih ideologijah individualizma, 
kako konkretno pa je seveda posebna zgodba.

Omeniti pa velja še eno področje, kjer igra škodoželjnost že od nekdaj pomemb-
no vlogo, saj je neizogibna spremljevalka govoric, opravljanja, obrekovanja. Še 
več, je njihov dobesedno ekonomski – v Freudovem pomenu – razlog, zalog in 
vzrok. Ni je mogoče povsem ločiti od temeljne instance simbolnega, od velikega 
Drugega. Ali bolje, od njegove sence, njegovega dvojnika, ki ne temelji na logosu 
in razumu, temveč na govoricah in obrekovanju. »V delovanju tega sumljivega 
velikega Drugega je na delu neka paradoksna inverzija: bolj ko je nestanoviten, 
neutemeljen, nezanesljiv, brez prave opore, bolj predstavlja velikega Drugega v 
čisti obliki – instanco, ki velja in prevlada prav zaradi odsotnosti utemeljitve, ne 
kljub tej odsotnosti.«40 Tako kot za Freuda vic, je tudi govorico treba povedati 
vedno znova, jo čim večkrat deliti z drugimi, saj nam to povzroča Lust. Tudi tako 
nam Schadenfreude omogoča, da se škodoželjno, privoščljivo, hinavsko ali hipo-
kritsko poveselimo ob pripovedovanju o nezgodah drugih. Pa naj se tega zaveda-
mo ali ne. Kot taka je zvezana z instanco Nadjaza. In tu smo pri realnem v Laca-
novem pomenu besede, saj škodoželjnosti ni brez Freude, joie, gaude, zadovolj-
stva, skratka: jouissance. Užitka pa nikoli ni dovolj, ker nam ga nalaga Nadjaz.

Sodobni splet in sodobni načini komunikacije pa nam ponujajo še bolj nasilna 
dejanja od »čistih« govoric in obrekovanja, ki ga prenašamo naprej. Omogočajo, 
denimo, da nekoga osramotimo na forumu ali Twitterju, da ga utišamo, da mu 
s svojim odgovorom ali posegom čisto enostavno »zapremo gobec«, kar pri ena-
komislečih seveda sproži škodoželjnost, češ, pa si jih tudi ti fasal. Na tej točki 
pa trčimo ob še en, malce bolj specifičen pomen Schadenfreude, kolikor zadeva 
razlog za (zlobni) smeh in bistvo tistega, čemur troli pravijo »lulz«. Izraz lulz po-

40 Mladen Dolar, »Govori se«, Problemi, 56 (9-10/2018), str. 228.
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meni pogovorno in množinsko obliko kratice za smeh »lol«. Lulz se uporablja za 
izražanje navdušenja nad nesrečo druge osebe ali ob uspešno izpeljani spletni 
prevari, potegavščini (hoax, prank). V svoji študiji o tem, kako je subkultura tro-
lov v letih 2003–2015 počasi postala prevladujoča in večinska, prav na to opozori 
Whitney Phillips: »Poleg tega, da se sami identificirajo kot taki, so troli motivi-
rani s tem, kar imenujejo lulz, posebno vrsto nesočutnega, dvoumnega smeha. 
Lulz je podoben Schadenfreude – v ohlapnem prevodu iz nemščine pomeni uži-
vanje v nesreči nekoga, ki ga ne marate –, vendar ima veliko ostrejše zobe. Lulz 
nakazuje tudi posebno komično in vizualno estetiko.«41

O premenah sadizma

Bi lahko rekli, da gre pri zgoraj opisanem za svojevrstni sadizem? A kaj sploh 
je sadizem? V najsplošnejšem pomenu gre za uživanje v prizadevanju bolečine 
ali trpljenja drugemu. Vendar pa zadeve še zdaleč niso premočrtno enoznačne. 
Lacan se je tega dobro zavedal in v tem smislu v svojem seminarju Etika psihoa-
nalize pripomnil, da bi prav gotovo »potreboval dva meseca, da bi vam govoril 
o sadizmu.«42

Pozor, Lacan reče »sadizem« in ne »Sade«. O razmerju med Sadom in sadiz-
mom bi prav gotovo lahko govorili na dolgo in široko, saj je bilo o tem preli-
tega veliko črnila. In sicer prav zaradi določene fascinacije z de Sadom v 20. 
stoletju. Slednje, mimogrede, sploh ni deleuzovsko, kot se glasi ena bolj znanih 
Foucaultovih provokacij,43 pač pa morda res Sadovo stoletje, kot je to v uvodu 
k izdaji Sadovih del že leta 1909 zapisal pesnik Guillaume Apollinaire: »Ta člo-
vek, ki ga je celotno 19. stoletje dajalo v nič, bi lahko prevladal v 20. stoletju.«44 
Glede na vse grozote, ki smo jim bili potem priča v 20. stoletju, bi bilo to morda 
celo lahko res. In morda so tudi zato tekom 20. stoletja Sada vzeli resno nekateri 

41 Whitney Phillips, This Is Why We Canʼt Have Nice Things. Mapping the Relationship betwe-
en Online Trolling and Mainstream Culture, Cambridge (MA) in London, MIT Press, 2015, 
str. 35.

42 Lacan, Etika psihoanalize, str. 187.
43 »Nekega dne pa bo, morda, to stoletje [obveljalo za] deleuzovsko«. Michel Foucault, »The-

atrum philosophicum«, v Dits et écrits I, 1954-1975, Pariz, Quarto/Gallimard, 2001, str. 944.
44 Nav. po: Guillaume Appolinaire, »Der götliche Marquis« (1909), v Sade. Stationen einer 

Rezeption. Herausgegeben und mit einem Essay von Ursula Pia Jauch, Frankfurt na Majni, 
Suhrkamp, 2014, str. 134.
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najeminentnejši francoski misleci,45 pri čemer se marsikomu na tej točki takoj 
postavi vprašanje, ali ne gre tu morda za neko specifično francosko afiniteto. Pa 
vendar fascinacije s Sadom ni mogoče naprtiti zgolj (izprijenim) Francozom46 ali 
pa recimo Nemcem,47 čeprav, kot bomo videli v nadaljevanju, skozi zgodovino 
tudi takih poskusov ni manjkalo. Skratka, o Sadu v 20. stoletju obstaja resnično 
temeljita in poglobljena razprava.48

Tudi zato številne interprete obenem bega vprašanje, zakaj in s čim si je prav 
Sade »zaslužil«, da se njegovo ime ohranja skozi nek –izem (sadizem)? Kakšno 
je razmerje med Sadom in sadizmom? Veliko interpretov pri tem izpostavlja raz-
korak med Sadovo razvpitostjo in historičnimi dejstvi. Dejstvo je, in nedvomno 
del fascinacije z njegovim delom izhaja tudi iz tega, da je Sade več kot tri dese-
tletja brez sodbe ali diagnoze preživel zaprt. Najprej zaradi kraljevega lettre de 
cachet in brez sojenja dolga leta v zaporu, po desetletnem bivanju na svobodi pa 
je brez diagnoze in kljub temu, da klinično ni bil nor, več kot desetletje ostal za-
prt v umobolnici. Res je, Sade je zagrešil kar nekaj hudih reči, denimo, maltreti-
ral in sodomiziral je prostitutko Rose Keller, ki ji je po bičanju v rane nasul vosek 
in ji vtikal hostijo v telesne odprtine. In še marsikaj bi se našlo, toda bistvo je, 
da Sade zaradi svojih zavržnih dejanj ni sedel v zaporu ali norišnici. In dejstvo 
je tudi, da obstaja razlika med njegovimi dejanji ter med njegovimi osebnimi 
fantazijami in fantazmami, o katerih je (zgolj) pisal49. Na ravni le-teh je skušal 
biti kar najbolj grozljiv in odvraten. Neznosno težko50 ga je brati. Veliko inter-

45 Prim. Éric Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au serieux?, Pariz, Seuil, 2011.
46 »Nisem prepričana«, pravi Susan Neiman, »da bi konec dvajsetega stoletja industrijo Sada 

med nemškimi intelektualci tolerirali tako zlahka, kot toleriramo francosko«. Susan Ne-
iman, Evil in Modern Thought. An Alternative History of Philosophy, Princeton in Oxford, 
Princeton University Press, 2002, str. 173. 

47 Kot se sprašuje Ursula Pia Jauch v tekstu »Wie deutsch ist der Sadismus?« v Sade. Statio-
nen einer Rezeption, str. 435–461.

48 Prim. Lode Lauwaert, Marquis de Sade and Continental Philosophy, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2020, str. 168–169.

49 Tu se sicer odpira velik oklepaj glede teme, ki smo jo sicer obravnavali zgoraj, ob Schaden-
freude. Najbolj jedrnato je zadeve postavil Safranski: »Drži, markiz ni naredil tega, kar si je 
predstavljal. Vendar se je naslajal nad tem, kako bi lahko te predstave dejansko delovale. 
Vso energijo zlega delovanja je nazadnje vložil v pisanje, v spis.« Rüdiger Safranski, Zlo, 
ali drama svobode, prev. T. Virk, Ljubljana, Literarno-umetniško društvo Literatura, 2020, 
str. 156–157. 

50 No, kakor za koga. V resnici, kot poudarja David-Ménard, se vsako branje Sada umešča 
med dve skrajnosti, na eni strani bralčeve paralize in pozicije, na kateri ni mogoče vztra-
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pretov, Blanchot, denimo, se je ukvarjalo prav s to Sadovo neberljivostjo. Toda 
dejstvo je tudi, da si je Sade tudi želel prispevati k lastni razvpitosti. Denimo, ko 
takole bombastično gledališko napove: »Napočil je čas, dragi bralec, ko moraš 
pripraviti srce in duha na najbolj nečisto pripoved, kar jih je bilo napisanih, od-
kar obstaja svet, kajti podobne knjige ni srečati ne pri starih ne pri modernih.«51 
In dejstvo je tudi, da se je v njegovem času veliko pogosteje, kot se priznava, 
dogajalo marsikaj krutega in ostudnega, kar pa se pripisuje zgolj posamezni-
kom, zlasti Sadu: »Berite«, pravi Lacan, »spomine iz 17. stoletja denimo Esprit 
Fléicherja in spoznali boste, kaj vse si je konec sedemnajstega stoletja fevdalni 
gospod dovolil početi s svojimi kmeti. Motili bi se, če bi – v imenu zadržanosti, 
ki naši šibkosti vsiljuje fascinacije imaginarnega – mislili, da ljudje, ne da bi 
vedeli, kaj delajo, niso sposobni v določenih položajih prekoračiti teh meja.«52

Bi bil Sade zmožen uresničiti kako od svojih fantazij? Kdove, verjetno pa bi 
izkoristil vsako priložnost. Toda ko se mu je med francosko revolucijo, potem 
ko je postal poslanec skrajne levice in sodni uradnik, dejansko ponudila pri-
ložnost, da bi se svoji tašči, ki je bila najbolj zaslužna za to, da je Sade tako 
dolgo ostal v zaporu, maščeval, ni izkoristil priložnosti, pač pa je tako njo kot še 
neke druge aristokratske sorodnike rešil pred verjetno smrtjo. Še več, ne glede 
na vse packarije, ki jih najdemo v njegovem literarnem delu, je presenetljivo, 
da je »državljan Sade«, kot se je samopoimenoval, nasprotoval smrtni kazni. 
Skratka, zaradi vsega navedenega šokira »‘razkorak’, celo pravo protislovje med 

jati, na drugi »Filozofije v budoarju ne morete brati, ne da bi besedilo občasno zapustili, 
da bi se samozadovoljili. […] To pa zato, ker se je treba boriti proti uspehu teksta, ki pri 
bralcu proizvede učinek trpljenja in užitka.« Monique David-Ménard, Les Constructions 
de l’universel. Psychanalyse, philosophie, Pariz, PUF, 1993, str. 52. Nemara pa je Sadov pi-
sateljski namen prav prvo sprevrniti v drugo: »Skrunitev potrebuje oder, zato Sade piše. 
Pisati pomeni obračati se na občinstvo in ga tako narediti za pričo. Markiza vzburja misel, 
da bo s svojim pisanjem vzburil druge. Zmagoslavje uživa, ko si predstavlja, kako se pri 
njegovih bralcih odpor sprevrača v skomine in lahko v svojo past zvabi tudi častne in kre-
postne. Škodoželjno opaža, da jim dobra prepričanja ne bodo pomagala, ko jim bo prišlo.« 
Safranski, Zlo ali drama svobode, str. 153. Prava razprava se na tej točki šele odpira, La-
can, denimo, ob tem pripominja: »Sade je na tej meji in uči nas, kolikor si zamišlja njeno 
prekoračitev, kolikor z nejevoljno naslado – k temu izrazu se še povrnem – iz nje vzgaja 
fantazmo, kjer se le-ta razprostira«. Lacan, Etika psihoanalize, str. 196.

51 Marki de Sade, Sto dvajset dni Sodome ali šola libertinstva, prev. I. Ilc, Ljubljana, Center za 
slovensko književnost/Aleph, 2012, str. 61.

52 Lacan, Etika psihoanalize, str. 198.
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Sadovim življenjem in njegovimi deli«.53 Drugo, kar je pomembno pri vsem tem, 
je – in to so poudarili že številni interpreti, med njimi tudi Blanchot, Klossowski 
in Deleuze –, da je bil Sade predvsem pisatelj, ne pa klinični primer. Sadovo 
delo je literatura, Sade je navdušen gledališčnik. Sade živi za teater, nekoliko 
manj pa za svoje erotične in seksualne perverzije, kot poudarjata Barthes in 
Airaksinen.54 (Če seveda teater ni perverzija, seveda. Je gledališče perverzija? 
Vsekakor perverzija ne more brez nekega teatra, brez nekega svojega gledališča. 
A pustimo to.). Tretje, kar je pomembno, je, da Sade ni le pisatelj, pač pa tudi 
mislec, ki ga jemlje resno cela plejada mislecev od Adorna in Horkheimerja do, 
kot smo že omenili, najeminentnejših francoskih mislecev, s Sartrom in Simone 
de Beauvoir na čelu. Seveda se tudi tu krešejo kopja – prevladujoča francoska 
interpretacija od Klossowskega do Deleuza je, denimo, da sam Sade ni filozof, 
pač pa anti-filozof, predvsem pa anti-heglovec, ki je sam um pripeljal do meje 
norosti,55 o čemer bi se dalo razpravljati. Agamben, na drugi strani, vidi v Sa-
dovem pamfletu »Francozi, še en napor, če hočete postati republikanci«, »prvi 
in nedvomno tudi najradikalnejši biopolitični manifest modernosti«.56 Kakor-
koli že, pomembno pri vsem skupaj je, da med francoskimi avtorji, ne glede na 
njihove medsebojne razlike, »nihče o Sadu ni razpravljal v terminih kategorije 
ʻsadizmaʼ (za to kategorijo so pokazali le malo zanimanja).«57 Četrto, kar je še 
pomembno, je, da si je sam Sade – če je tu verjeti Lacanu, Marty o tem na široko 
in argumentirano razpravlja –, zaželel, da bi po njegovi smrti za njim ne ostal 
ne grob, ne ime, ne spomin, ne kaj drugega. Sade naj bi si želel popolno samo-
-uničenje, svojo drugo smrt, svoj popoln izbris. Toda potem, mimogrede, je pro-
blem status njegovih del, saj ni mogoče spregledati energije, časa, discipline in 
napora, ki jih je Sade (v zaporu!) porabil, da jih je sploh napisal. Vsega tega ne 
moremo kar odpraviti z levo roko, češ, kot lahko preberemo v enciklopediji Bri-
tannica, da je Sade pač pisal zaradi jeze, ker je bil zaprt in ker mu je bilo dolgčas. 

53 Eugène Enriquez, »La cruauté dans l’oeuvre de Sade« v Les figures de la cruauté, str. 166.
54 Barthes pravi: »Strast markiza de Sada skozi celotno njegovo življenje nikakor ni bila ero-

tika (erotika je čisto nekaj drugega kot strast); bila je gledališče«. Roland Barthes, Sade, 
Fourier, Loyola, Pariz, Seuil, 1971, §13, str. 173. Podobno pravi Timo Airaksinen: »Gledališki 
vidik Sadejevega dela je ključ do teh idej. Na odru sanja o obvladovanju užitka.« Timo Aira-
ksinen, The Philosophy of Marquis de Sade, London in New York, Routledge, 2001, str. 94.

55 Kot poudarja Pierre-Henri Castel v Pervers, analyse d'un concept, suivi de Sade à Rome, 
Montreuil-sous-Bois, Les Éditions d'Ithaque, 2014, str. 79.

56 Giorgio Agamben, Homo Sacer. L'intégrale. 1997–2015, Pariz, Seuil, 2016, str. 119.
57 Allison M. Moore, Sadism, Masochism, and Historical Teleology, Lanham, Boulder, New 

York in London, Lexington Books, 2016, str. 91.
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O tem bi se dalo na dolgo in široko razpravljati, saj so Sadove sodobne biografije 
razkrile do potankosti, vključno z vsemi »umazanimi podrobnostmi«, kaj vse je 
Sade počel v zaporu.

Kakorkoli že, v luči vsega zgoraj omenjenega je vsekakor vprašljivo, če bi si Sade 
sam želel te (dvomljive) svetovne slave »sadizma«. Vprašanje pa je tudi, ali je ta 
termin povsem ustrezen. V svoji podrobni, predvsem pa temeljito podkrepljeni 
študiji Sadism, Masochism, and Historical Teleology je Allison Moore znanstveno 
predstavila usodo kategorij »sadizma« in »mazohizma« od njunih nastankov do 
danes in v nadaljevanju se bomo nanjo oprli pri prikazu tega, kako se je skozi 
zgodovino izoblikoval »sadizem«.58 Beseda sadizem namreč pride v slovar Clau-
da Boista Dictionnaire universel (1834) točno dve desetletji po Sadovi smrti. Zdi 
se še posebej primerna za opis nasilne seksualnosti in aberantne grozljive raz-
uzdanosti. Uspeh »sadizma«, mimogrede, je sicer obratno sorazmeren statusu 
Sadovih del, ki so bila dolgo prepovedana. Manj ko se bere in pozna Sada, bolj 
se govori o sadizmu, bolj ko se pozna Sada, manj se ga povezuje s sadizmom. 
Vedeti je treba, da so bila Sadova dela dolgo težko dostopna, njihovo razširjanje 
je bilo prepovedano. Še leta 1957 je bil Pauvert obsojen zaradi objave Justine, 
medtem ko so dobra tri desetletja, leta 1990, dobila neke vrste družbeno prizna-
nje, saj so bila objavljena v prestižni zbirki Pléiade.

Od kod sploh Sadova razvpitost? Kaj naj bi sadizem pomenil? Prvi korak pri tem 
je bil narejen istočasno s tem, ko se je beseda sadizem prebila v slovar. Tedaj, 
leta 1834, je nastala tudi Sadova biografija izpod peresa gledališkega kritika Ju-
lesa Janina, ki je bila objavljena v Revue de Paris. Pomembno je, da je Janin Sada 
oziroma njegove »zločine« postavil na isto raven z dejanskimi zločini znanih 
zgodovinskih osebnosti, Nerona in Gillesa de Raisa. Zločini prvega so splošno 
znani, zločini drugega pa izven Francije malo manj. Gre za barona in vojskovod-
jo iz prve polovice 15. stoletja, ki je nekaj časa vojaško sodeloval z Ivano Orlean-
sko, sicer pa je bil znan po svojih krutih zlorabah in umorih majhnih otrok, za 
kar je bil kasneje tudi obsojen in pogubljen.

58 Mazohizem tu bolj ali manj puščamo ob strani, glede njegove aktualnosti napotujemo na 
izvrsten tekst Aleša Bunte, »In Times of 'Chastity'. An Inquiry into Some Recent Deve-
lopments in the Field of Perversion«, Filozofski vestnik, 42 (1/2021), str. 245–263.
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Prvi korak pri »uspehu« in odmevnosti »sadizma« je torej v tem, da se Sada 
izenači z najbolj znanimi dejanskimi zločini. Drugi korak pri utrditvi tega, kaj 
še danes razumemo kot sadizem, pa naredi komaj porajajoča se znanost o sek-
sualnosti. Krafft-Ebingova Psychopatia Sexualis iz leta 1886 Sada predstavi kot 
klinično kategorijo, katere temeljna značilnost je užitek v povzročanju boleči-
ne: »Medtem, ko bi lahko kot ključne poteze sadovske želje opredelili marsikaj, 
recimo radikalni materializem, sodomijo, bogokletstvo, poniževanje, korupci-
jo, aristokratske privilegije, libertinsko razuzdanost, tega, da se razveseli nad 
nesrečo drugih ali kozmično slavljenje amoralnosti, po Krafft-Ebingovi razlagi 
Sadovo edinstveno perverznost opredeljuje zgolj užitek v povzročanju fizične 
bolečine drugim. Kar je precej selektivna redukcija.«59 Krafft-Ebingovo delo je 
bila uspešnica in kot taka kmalu prevedena v številne evropske jezike. Od tega 
trenutka dalje so besedo »sadizem« medicinski in kriminološki misleci z vseh 
koncev Evrope zlahka vključili v svoje miselne strukture ter jo povezali s pred-
stavami krutosti, nasilja in užitka. Sadizem je tako nastopal kot tisto, kar je po-
trjevalo razprave o nasilnem zločinskem naklepu, ki so se v alienističnih krogih 
v Franciji, Nemčiji in Veliki Britaniji odvijale od sredine devetnajstega stoletja 
dalje. Pričal je tudi o animalistični in pošastni človeški naravi. Tako kot koncept 
mazohizma je služil utrjevanju tedanjih stereotipov o moškosti in ženskosti: mo-
ški sadizem je pomenil zatrjevanje normalne moškosti, moški mazohizem pa 
dekadentno, feminizirano izkrivljanje le-te. Skratka, konstrukt sadizma vstopi 
v razpravo o fetišistih, o morilcih in nasilnih tiranih, ker je bil združljiv tudi 
z degeneracionistično epistemologijo, ki je postala diskurzivno prevladujoča v 
1880-ih in 1890-ih.

Po tej poti pridejo zadeve do Freuda, ki sadizem združi z mazohizmom in ga na-
redi za njegovega inverznega dvojčka: »Kdor občuti ugodje ob tem, da v seksu-
alnem razmerju drugim povzroča bolečino, je tudi sposoben kot ugodje uživati 
bolečino, ki lahko izvira iz seksualnih odnosov. Sadist je vedno hkrati tudi ma-
zohist, čeprav je lahko aktivna ali pasivna stran perverzije pri njem močneje izo-
blikovana in predstavlja njegovo pretežno seksualno udejstvovanje.«60 Kasneje 
so se zadeve pri Freudu, zlasti po uvedbi druge topike, in potem, ko je mazohi-
zem naredil za primaren, malce zapletle, a se v to tu ne bomo spuščali. Temeljna 

59 Ibid., str. 27.
60 Sigmund Freud, Tri razprave o teoriji seksualnosti, prev. M. Dobnikar, Ljubljana, Studia 

Humanitatis, 1995, str. 40.
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težava, pripominja Deleuze, je namreč v tem, da »se že od svoje prve interpreta-
cije dalje Freud ne zadovolji s postavko, da je mazohizem obrnjen sadizem; po-
stavi tudi, da je sadizem projicirani mazohizem, kajti sadist lahko najde ugodje 
v bolečinah, ki jih zadaja drugemu, zgolj, kolikor je sam ʻmazohističnoʼ doživel 
vez bolečina-ugodje. Vendar pa kljub temu Freud ohranja primat sadizma, če-
prav razlikuje: 1) sadizem čiste agresivnosti, 2) obrat tega sadizma, 3) mazohi-
stično izkustvo, 4) hedonistični sadizem. Toda čeprav postavimo, da vmesno 
mazohistično izkustvo predpostavlja obrat agresivnosti, je ta obrat zgolj pogoj 
za odkritje doživete vezi, nikakor pa ni konstitutiven za to vez, ki nasprotno pri-
ča o specifičnem mazohističnem breznu.«61

Za večino Freudovih učencev pa so bile zadeve jasne – sadizem in mazohizem 
sta v osnovi ista. Marie Bonaparte, na primer, je trdila, da je sadist vedno hkrati 
mazohist. Preko tega dvojca je Bonapartejeva interpretirala spolno razliko, pro-
blem frigidnosti, pa tudi primere »samokaznovanja« kot vira morilske žensko-
sti v primeru Madame Lefebvre. V podobno smer so šla razmišljanja veliko bolj 
znanega Wilhelma Stekla, ki se je osredotočil na ideje o sadizmu, mazohizmu, 
frigidnosti in odnosu spolne perverzije do sodobne civilizacije. V svoji masiv-
ni študiji iz leta 1925 Sadismus und Masochismus je Stekel razdelal pojmovanje 
perverzije, ki je združilo degeneracijske poglede na seksualnost s freudovskim 
psihoanalitičnim prikazom psiho-seksualnega razvoja. Za razliko od Freuda 
so bile za Stekla perverzije produkt genetske okvare ali degeneracije, hkrati pa 
je Stekel vztrajal pri klišejih poznega devetnajstega stoletja, da bi morale biti 
ženske pasivne, moški pa aktivni, dominantni in prevladujoči. Stekel je bil tudi 
eden prvih, ki je uporabil kombinirani izraz »sadomazohizem«. Ta izraz, ki je iz 
dveh entitet skonstruiral eno samo, implicira, da je vsak mazohist hkrati tudi 
sadist, in obratno.

Nadaljnji pomembni element pri utrjevanju splošnih predstav o sadizmu je vo-
jaška propaganda. Francoska propaganda med in po prvi svetovni vojni je nem-
ške čete predstavljala kot zverinske, neobvladljive primitivce, ki so se sadistično 
kruto izživljali nad francoskim civilnim prebivalstvom. Izraz sadizem in figura 
brutalnega morilca, lačnega spolnih užitkov, sta tako vstopila v priljubljene 
splošne besednjake. Po drugi strani pa je med obema vojnama zaradi vpliva nad-

61 Gilles Deleuze, »Predstavitev Sacherja Masocha. Hlad in krutost«, prev. A Zupančič, v Ma-
zohizem in zakon, Ljubljana, DTP, 2000, str. 80.
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realizma prišlo tudi do fascinacije s samim Sadovim delom, kar se je izrazilo v 
umetnosti in filmu, istočasno pa je prišlo tudi do prvih prevodov Sada v druge je-
zike. Morda, mimogrede, ni nepomembno, da – vsaj tako trdi Roudinescojeva –,  
Freud sam, po vsej verjetnosti, nikoli ni bral Sada: »Katalog Freudovega mu-
zeja v Londonu kaže, da se je Freud zanimal le za sadizem, ni pa prebral edine 
Sadove biografije tistega časa izpod peresa Alberta Eulenberga (1901). Freud ni 
posedoval nobenih markizovih knjig.«62 To pa Freudu ni preprečilo, da se ne 
bi strinjal z mnogimi Sadovimi dognanji, denimo z idejo, da človeško življenje 
ne stremi toliko k dobremu in kreposti, pač pa k stalnemu iskanju užitka, tudi 
trpljenja, če Freudovih idej o nagonu smrti in priznavanja določene inherentne 
krutosti človeka sploh ne omenjamo.

Prav na tej točki zla, krutosti, uničenja in sovraštva pa je treba omeniti tisto, 
kar je bilo pred, med in po drugi svetovni vojni odločilno za razumevanje sa-
dizma. Gre za razlago, kako je bil možen nacizem in z njim holokavst. Tu je po-
membno vlogo odigrala Frankfurtska šola. Adorno in Horkheimer sta namreč 
v Dialektiki razsvetljenstva (1947) v svojo razlago zgodovine od Homerja dalje 
kot pomemben element pri sprevrženju razsvetljenstva v njegovo nasprotje 
določila de Sada. Ves ta proces je po njiju na koncu pripeljal do holokavsta in 
nacizma, ki so ga prav predstavniki Frankfurtske šole povezali s sadizmom in 
sadomazohizmom. Wilhelm Reich je bil prvi psihoanalitični mislec, ki je naci-
zem pojasnil kot seksualno sadističen. Ni bil pa zadnji, podobno so trdili tudi 
Adorno, Horkheimer, Fromm in Marcuse. Adorno, na primer, je moškost naci-
stičnih moških in njihovo homofobijo povezal s potlačeno homoseksualnostjo 
in sadomazohizmom: »Pravi moški bi bili torej po svojem lastnem ustroju taki, 
kakor jih večinoma prikazuje filmsko dejanje: mazohisti. V njihovem sadizmu se 
skriva laž, in šele kot lažnivci postanejo resnični sadisti, agenti represije. Ta laž 
pa ni nič drugega kot potlačena homoseksualnost, ki se predstavlja kot edina 
odobrena podoba heteroseksualnega.«63 Za Adorna je to, »da se mazohizem fa-
šističnih privržencev nujno povezuje s sadističnimi gonskimi impulzi, v skladu 
s Freudovo splošno teorijo o ambivalentnosti, ki jo je ta prvotno razvil v zve-
zi z Ojdipovim kompleksom. […] Freud sicer ne načenja problematike, ki jo je 

62 Élisabeth Roudinesco, Our Dark Side. A History of Perversion, prev. D. Macey, London, Po-
lity Press, 2009, str. 51.

63 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, prev. S. Knop, 
Ljubljana, Založba/*cf, 2007, str. 46.
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pozneje imenoval ʻsadomazohizemʼ, toda tega problema se vendarle vseskozi 
zaveda […]«64. Adorno pa pri tej svoji ideji vztraja: »Tako se hierarhične struk-
ture tudi povsem ujemajo z željami sadomazohističnega karakterja. Hitlerjeva 
slovita formula ʻodgovornost navzgor, avtoriteta navzdolʼ (Verantwortung nach 
oben, Avtorität nach unten) natančno racionalizira ambivalentnost tega značaja, 
za katerega se je v nemškem ljudskem reklu našel izraz ʻbiciklistična naravaʼ 
(Radfahrernatur).«65

Na ljudskost ali vsesplošnost predstav o nacizmu kot sadizmu pa ni vplivala le 
fašistična, pač pa tudi antifašistična propaganda. Ta je naciste tudi še dolgo po 
vojni – posebno poglavje bi bila tu nekdanja SFRJ – prikazovala ne le kot zločin-
ce, temveč kot sadiste, perverzneže, sprevržence in prikrite homoseksualce. Še 
dandanes so, denimo, razširjeni nekateri miti o nacističnih voditeljih in o njiho-
vi seksualnosti. Ta je bila pogosta tema v britanskih in sovjetskih propagandnih 
kampanjah med drugo svetovno vojno ter tik po njej. Britanske propagandne 
pesmi med vojno so se predvajale ob karikaturnih podobah Hitlerja, Göringa, 
Himmlerja in Goebbelsa, ki so bili vsi upodobljeni z majhnimi ali okrnjenimi 
spolnimi organi. (Kar je bilo, recimo, poudarjeno še v zelo gledani britanski si-
tuacijski komediji z vojno tematiko 'Allo 'Allo v 1980-ih in 1990-ih letih). Vse to 
je seveda igralo močno vlogo pri šovinističnem klišeju o Nemcih kot sadistih in 
sadomazohistih. Pomemben vpliv na povojno dojemanje sadizma pa ima knjiga 
Henrija Drouina, pariškega zdravnika (vodje laboratorijskih raziskav v bolnišni-
ci Broca), seksologa (avtorja del o ženski seksualnosti in prostituciji), novinarja 
in romanopisca, ki jo je izdal leta 1945 s pomenljivim naslovom: Allemagne sa-
dique (Sadistična Nemčija). Sočasno s širjenjem tovrstnih klišejev po vojni pa 
se je počasi spremenil odnos do Sadovih del, ki so postajala vse dostopnejša in 
popularnejša. Za Niemanovo se eden izmed razlogov za to nahaja v »nedvomno 
globoki želji po zlobnežih, ki so hkrati jasno izrezani in utelešeni. […] Sadovi 
portreti čistega zla fascinirajo, ker so redki«.66

Takšno pojasnilo pa odpira več vprašanj, kot ponuja odgovorov. Po eni strani 
sicer deloma pojasni fascinacijo s Sadom v filmu, toda zgodovino tega bi bilo 

64 Theodor W. Adorno, »Freudovska teorija in struktura fašistične propagande«, prev. R. 
Riha v Psihoanaliza in kultura, ur. R. Močnik in S. Žižek, Ljubljana, DZS, 1981, str. 155.

65 Ibid., str. 160–161.
66 Neiman, Evil in Modern Thought, str. 278.
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treba šele podrobneje zakoličiti in si pobližje ogledati premene, ki so jih prinesli, 
denimo, posamezni filmi od Cesarstva čutil prek Nočnega portirja do Passolinije-
vega Salò ali Cronebergovega Trka. Poseben problem pri tem zadeva vprašanje, 
kako je sadizem v nekem trenutku postal šik, moden in del mainstreama, a do 
tega še pridemo. Po drugi strani pa omenjeno pojasnilo odpira številna vpraša-
nja, med katerimi je prav gotovo poglavitno vprašanje v tem, kakšno povezavo 
ima z nacizmom sámo Sadovo delo. Sade prav gotovo ni bil in tudi ni mogel biti 
navdih nacistične ideologije: »ogromna večina intelektualcev, ki so se v 20. sto-
letju sklicevali na de Sada in Nietzscheja, niso bili fašisti (čeprav so se nacisti, 
za ceno strahovitih potvorb, sklicevali na Nietzscheja – a kolikor vem, nikoli na 
Sada.)«67. Razlog tega je tudi v tem, da je bil Sade Francoz in ne Nemec, da je 
pisal v francoščini in da sam ni bil šovinist ali rasist. Nekoliko drugače stojijo 
zadeve s sadizmom v vsakdanjem pomenu besede. Nedvomno je bilo veliko pri-
stašev nacizma in pripadnikov nemške vojske tudi sadistov. Koliko natanko, je 
odprto vprašanje, vsekakor pa jih ni bilo tako malo, kot namiguje razvpita raz-
prava o banalnosti zla, ki jo je pred več kot pol stoletja odprla Hannah Arendt. 
Obstajajo namreč konkretne pripovedi očividcev o sadističnih mučiteljih in sa-
dističnih nacističnih zločinih. Vseeno pa se to razlikuje od klišeja o nacizmu, ki 
v sebi domnevno združuje nacistično seksualnost, nemške uniforme, disciplino 
in sadomazohizem. Prav predstava, da naj bi bil sadomazohizem naravna na-
gnjenost nacistov, je po poti »nadaljevanja fašizma z drugimi sredstvi« preživela 
sam nacistični režim – vsi tako »zelo različni misleci, kot so Andrea Dworkin, 
Susan Sontag in George Steiner, delijo skupen pogled na sadizem ali sadomazo-
hizem kot dediščino genocida iz druge svetovne vojne.«68 Ta pogled, kot smo že 
omenili, je bolj razširjen, kot se morda zdi na prvo žogo. Obstajajo številne trdi-
tve sodobnikov o tem, da nam danes na vseh področjih vlada sadomazohizem: 
»Sadomazohizem subtilno opredeljuje družino, izobraževanje, vojaške, sodne, 
zakonodajne, poslovne in zasebne ustanove in organizacije.«69 Še več, celoten 

67 Étienne Balibar, »Nasilje: idealnost in krutost«, v isti, Strah pred množicami. Politika in 
filozofija pred in po Marxu, prev. K. Rotar in A. Zupančič, Ljubljana, Studia Humanitatis, 
2004, str. 430.

68 Moore, Sadism, Masochism, and Historical Teleology, str. 10.
69 Pollard, Sadomasochism, Popular Culture and Revolt, str. 124.
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»kapitalizem kot družbeni sistem deluje po sadomazohističnih načelih«,70 ali 
pa so ta temeljna značilnost v naši »vse bolj kruti, sadomazohistični kulturi.«71

A kaj sploh je sadomazohizem? To, da smo vsi po malem sadisti in po malem 
mazohisti? Je človekova narava potem biciklistična, je bistvo človeka Radfa-
hrernatur? Kaj pa če je sadomazohizem nek konstrukt, primer slabo izdelanega 
imena, semiološka pošast? Ravno to pokaže Deleuze v svoji prelomni študiji o 
Masochu. Deleuze trdi, da ni ne povezanosti, ne inverznosti, ne komplementar-
nosti Sada in Masocha: 

Tako neka šala pripoveduje, da se srečata sadist in mazohist. Mazohist: »Tepi 
me«. In sadist: »Ne.« Med vsemi šalami je ta še posebej neumna: ne zgolj zato, ker 
je nemogoča, temveč ker vsebuje zvrhano mero neumne pretenzije pri ocenjeva-
nju sveta perverzij. Seveda pa je tudi nemogoča. Pravi sadist ne bo nikoli prenesel 
mazohistične žrtve. […] A nič bolj ne bo mazohist prenesel resnično sadističnega 
rablja.72 

Za Deleuza nikakor ne moremo govoriti o sprevračanju sadizma v mazohizem 
ali obratno: 

Prej gre za neko paradoksno dvojno produkcijo: humoristično produkcijo določe-
nega sadizma ob izteku mazohizma in ironično produkcijo določenega mazohiz-
ma ob izteku sadizma. Toda zelo dvomljivo je, če je mazohistov sadizem hkrati Sa-
dov, sadistov mazohizem pa hkrati Masochov. Mazohistov sadizem nastopi zaradi 
pokore; sadistov mazohizem pod pogojem, da do pokore ne pride. Če prehitro 
zatrdimo sadomazohistično enoto, tvegamo iz nje narediti nek robat sindrom, ki 
ne ustreza zahtevam prav simptomatologije.73 

Tudi tam, kjer gre navidez za podobne zadeve, recimo, Sadovo apatijo in Ma-
sochov hlad, »se razodeva globoka disimetrija. Če drži, da sadizem predstavlja 
aktivno negacijo matere in napihnjenje očeta (ki je postavljen nad zakone), ma-
zohizem deluje prek dvojne utajitve, pozitivne utajitve, ki idealizira in poveliča 

70 Lynn S. Chancer, Sadomasochism in Everday Life: The Dynamics of Power and Powerles-
sness, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1994, str. 94.

71 Romanienko, Degradation Rituals. Our Sadomasochistic Society, str. 122.
72 Deleuze, »Predstavitev Sacherja Masocha«, str. 31–32. 
73 Ibid., str. 31.
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mater (identificirano z zakonom) ter razveljujoče utajitve očeta (izvrženega iz 
simbolnega reda).«74 Pri Sadu je tako izpostavljena instanca Nadjaz, medtem ko 
je to pri Masochu Jaz: 

Dejansko sta Sadov in Masochov genij povsem različna; njuna svetova med seboj 
ne komunicirata; med njunima romanesknima tehnikama ni razmerja. Sade se 
izraža v neki formi, ki povezuje obscenost opisov z apatično strogostjo demon-
stracij; Masoch v neki formi, ki pomnožuje utajitve, da bi v hladu omogočil roj-
stvo estetskega suspenza. […] Dejstvo, da sta njuni imeni služili za označitev dveh 
temeljnih perverzij, nas mora opomniti, da bolezni dobijo svoja imena po svojih 
simptomih, preden jih dobijo po svojih vzrokih. Etiologija, ki je znanstveni in iz-
kustveni del medicine, mora biti podrejena simptomatologiji, ki je njen literarni, 
umetniški del.75

Skratka, Sada in Masocha je treba obravnavati ločeno, ker gre za dve različni lo-
giki. Vprašanje pa je, mimogrede, ali je mogoče pri samem Sadu najti elemente, 
ki se jih sicer pripisuje sadizmu ali mazohizmu. Dejstvo je namreč, da so »Sada 
v njegovem lastnem času razumeli kot nevarnega libertinca, misleci devetnaj-
stega stoletja pa kot pornografa, ateista, bogokletnika in pošastnega misleca, 
nihče pa kot ʻsadistaʼ ali kot kakršen koli konceptualni ekvivalent slednjega.«76 
Kljub temu pa skozi zgodovino tudi med interpreti ni manjkalo tistih, ki so pri 
njem našli elemente mazohizma – Jean Paulhan, kasnejši akademik, ki ga v svo-
jem tekstu o Sadu mimogrede špikne tudi Lacan –, je, denimo, trdil, da skriv-
nost Sada ni sadizem, temveč mazohizem. Kar pa je nemara treba razumeti tudi 
kot polemiko s klasično tezo Klossowskega: »Sadov ʻsadizemʼ bi bil torej izraz 
prvotnega dejavnika sovraštva, ki bi ʻizbralʼ agresivni libido, da bi mogel bolje 
udejanjiti svoje poslanstvo: namreč kaznovanje materinske moči v vseh oblikah 
in rušenje njenih institucij.«77 

Kakorkoli že, čeprav sadomazohizem nima ravno velike zveze ne s Sadom ne z 
Masochom, pa to, kot smo videli, ne preprečuje tega, da se dvomljivi »koncept« 
sadomazohizma še naprej uporablja za analizo delovanja moči in oblasti. Kako 

74 Ibid., str. 53.
75 Ibid., str. 99.
76 Moore, Sadism, Masochism, and Historical Teleology, str. 13.
77 Pierre Klossowski, Sade, moj bližnjik, prev. M. Leskovar, Koper, Hyperion, 2010, str. 151–

152.
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operativna in resnična je potem lahko takšna analiza, je močno vprašljivo. V 
resnici nas teze o sadomazohizmu ne pripeljejo prav daleč, saj so presplošne 
in preveč enostavne. Kar pa ne preprečuje njihove globoke usidranosti v popu-
larno kulturo. Prav ta je najbrž vzrok za popularnost SM kulture, ki jo vsekakor 
moramo omeniti. 

Na teoretskem področju je bil, kot še marsikje drugje, tudi tu pionir eden najve-
čjih sodobnih analitikov moči in oblasti – Foucault, ki je, presenetljivo in v odkri-
tem nasprotovanju Deleuzu (s katerim sta bila sicer prijatelja, a se tudi zapletla v 
polemiko glede désir in plaisir), v nekem trenutku krize in iskanja lastne poti celo 
poskušal razdelati teorijo sebstva v navezavi na seksualno izbiro in sadomazo-
histično prakso (BDSM). Govoril je o sadomazohizmu kot laboratoriju seksualne 
eksperimentacije, o osvobajajočem občutku, ko pride do izmenjave na mestu go-
spodarja in hlapca v s/m praksah, itn.78 Mnogi njegovi privrženci in kritiki so bili 
nad tako počeznim govorjenjem šokirani in že kar negativno presenečeni. Vse 
skupaj je pustilo nekoliko grenak priokus, tudi sam Foucault se je kasneje neko-
liko vzel nazaj. A morda je nehote dobro zaznal neko porajajočo se tendenco, ki 
traja še danes, če spomnimo le na »petdeset odtenkov sive« in podobne blagov-
no uspešne produkte SM šik visoke mode. Ta prodor sadomazohizma se je sicer 
začel že poprej. Nekateri ameriški avtorji, kot smo omenili že zgoraj, so ga zaznali 
že v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, dokončno pa se je tak sadomazohizem 
(pisan z različno kratico kot: S&M, S-M, S/M ali SM) utrdil v osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja. Še danes služi kot idealna »vznemirljiva« tema v ženskih re-
vijah, umetniških razstavah in televizijskih seksualnih oddajah.

Vse te sadomazo fantazije povedo le malo o nacizmu ali o spolni politiki na-
cizma, prej napotujejo na specifično sodobne seksualne fantazije in fantazme. 
Kljub temu, da je ameriški literarni kritik George Steiner že v 1960-ih trdil, da 
je impulz uživanja v pornografskih podobah enak sadističnemu impulzu naci-
stičnega storilca genocida, kljub temu, da se je njegova rojakinja Susan Sontag 
v istem obdobju tudi spraševala, kako je lahko nacistična Nemčija, ki je bila 
spolno represivna družba, postala erotična, kako je lahko režim, ki je geje pre-
ganjal, postal za nekatere geje vir vzburjenja, je namreč kasneje nastal cel kup 
pornografije s tematiko nacizma in celo tematiko koncentracijskih taborišč. Ide-
ja perverznega nacista je tu naredila svoje, pornografija je od prvih nerodnih 

78 Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976–1988, Pariz, Gallimard/Quarto, 2001, str. 1150.
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sadomazo poskusov dalje naredila velik korak naprej. Ta proces sta desetletje 
nazaj Sarracino in Scott imenovala »popornjenje Amerike«.79 Proces, ki se je za-
nju začel z ameriško državljansko vojno, kjer so bile veliki hit prve pornografske 
fotografije, je z družbenimi in tehnološkimi spremembami imel svoje vzpone in 
padce. Vsekakor pa je svojevrstno dno doživel s fotografijami iz iraškega zapora 
Abu Graib, ki so prišle v javnost aprila leta 2004 in na katerih so se ameriški 
pazniki ter paznice kruto izživljali nad zaporniki: »večina pornografije, pa naj 
bo še tako nemoralna ali destruktivna, kot mnogi Američani verjamejo, da je, 
je še vedno manj strašljiva od tega, kar smo lahko videli na teh fotografijah«.80

A nekaj so posamezni primeri, nekaj drugega pa tendenca, ki grozi, da bo po-
stala prevladujoča: »V nekaj preteklih letih se je trda pornografija, zlasti na 
spletu, pričela nagibati k poniževanju in razvrednotenju, ki ga v nobenem 
smislu ne moremo definirati kot zaigranega ali kot ʻperformans .̓«81 In če sta 
Sarracino in Scott govorila še o procesu, ki je v teku, Bartonova, ko govori o 
»pornifikaciji Amerike«82, govori o dovršenem stanju. Danes so med najbolj pri-
ljubljeni pornografski žanri tisti, ki vključujejo nasilje, poniževanje in krutost: 
»mučilna pornografija«, »nacistična pornografija«, »vojna pornografija«, »por-
no za posilstvo in maščevanje« in »pornografija rogonosca [cuckold]«.83 Očitno 
je, da je postala krutost vsaj za določen del populacije seksi, da je postala nekaj 
mikavnega in privlačnega, s tem pa tudi tržno zanimivega in dobičkonosnega. 
Zakaj je tako, je kompleksno vprašanje, na katerega smo nekaj odgovorov sku-
šali najti že zgoraj, seveda pa bi se bilo tega treba lotiti mnogo podrobneje. Na 
tem mestu pa se bomo vprašali nekaj drugega in bolj osnovnega – kaj je sploh 
krutost in kako jo opredeliti?

O krutosti

Krutost je bila vselej del človeške zgodovine, vseeno pa se ji temeljiteje posveča 
le malo znanstvenih del. Filozofi jo sicer tu in tam omenjajo, a večina le bežno. 
Vzrokov za to je nemara več. Prvi je nedvomno povezan z izmuzljivostjo njene 

79 Sarracino, Carmine in Kevin M. Scott, The Porning of America. The Rise of Porn Culture, 
What It Means, and Where We Go from Here, Boston, Beacon Press, 2008. 

80 Ibid., str. 138.
81 Ibid., str. 157.
82 Prim. Barton, The Pornification of America.
83 Pollard, Sadomasochism, Popular Culture and Revolt, str. 8.
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definicije, drugi je v tem, da krutost raje vidimo drugod, le pri sebi ne, tretji pa v 
tem, da krutost povezujemo z barbarstvom in z živalskostjo. Spontano prepriča-
nje je, da je krutost prisotna v primitivnejših oblikah družbe, v civiliziranih pa 
naj bi je bilo vse manj in manj. V resnici pa ni tako. V naši sodobni civilizaciji je 
namreč krutost vseprisotna. Je del našega vsakdanjika, pa naj si to priznamo ali 
ne. Hrbtna plat zanikanja krutosti je namreč, paradoksno, ekstremna fascinaci-
ja z njo. Ta fascinacija sega od spektakularnih prizorov državnega nasilja mo-
dernosti (kakršen je, denimo, spektakel Damiensovega razčetverjenja, s katerim 
Foucault prične Nadzorovanje in kaznovanje), prek sodobne fascinacije z vojno, 
uničenjem in katastrofo, pa vse do fascinacije s serijskimi morilci à la Hannibal 
Lecter, zlobneži par excellence (tu poteka pravo tekmovanje, kdo si bo prislužil 
to nelaskavo prvo mesto) in drugimi utelešenji radikalnega zla. Skratka, zaradi 
vseprisotnosti in vsesplošne fascinacije s krutostjo je res nenavadno, da se z njo 
izčrpneje ukvarja tako malo del.

Vzrok za to pa je nedvomno v tem, da so s krutostjo določene težave. Najprej 
gre, kot rečeno, za samo definicijo in za vprašanje, kaj je kruto. Potem gre za 
vprašanje subjektivnosti in objektivnosti – je krutost nekaj, o čemer odloča tisti, 
ki jo je deležen? Je krutost relativna, ne le v subjektivnem, temveč tudi v kul-
turnem pogledu? Ali pa absolutna – je krutost radikalno zlo? Je sploh mogoče 
podati univerzalno definicijo krutosti? Nato gre za to, da skušamo krutost vselej 
nekako oddaljiti od sebe, se od nje distancirati, jo zanikati ali potlačiti. To pa 
zato, ker je na njej nekaj nelagodno grozljivega. Krutost je unheimlich. O njej 
najraje ne bi vedeli nič, z njo nočemo in ne želimo imeti opravka, a znebiti se je 
tako enostavno le ne moremo. Je potemtakem krutost večni del človekove na-
rave, je krutost neizogiben del kulture? Za Lacana je krutost, pri čemer se sam 
sklicuje na Balthasarja Graciana, nekaj, kar nedvomno presega živali, saj »div-
jaštvo človeka do njegovega podobnika presega vse, česar so zmožne živali«.84 
Že Nietzsche pa je pokazal, da je krutost neizogibni del kulture, duha in omike: 
»Skoraj vse, čemur pravimo ʻvišja kulturaʼ, sloni na poduhovljenju in poglobitvi 
okrutnosti – to je moj vidik.«85 V tem stilu bo Walter Benjamin kasneje rad rekel, 
da ga ni dokumenta kulture, ki ne bi bil tudi dokument barbarstva. Krutost ima 
tako dva kraka (etimološki crus iz latinske besede za krutost, crudelitas). Dve 

84 Jacques Lacan, Écrits, Pariz, Seuil, 1966, str. 147.
85 Friedrich Nietzsche, Onstran dobrega in zlega. H genealogiji morale, prev. J. Moder, Ljublja-

na, Slovenska matica, 1988, str. 138.
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njeni nogi se razpirata v dve skrajnosti, v skrajnost narave in skrajnost kulture. 
Krutost tako razpade v dve skrajnosti – v tem ima Sade, mimogrede, kot bomo 
videli kasneje, prav. Krutost je po eni strani vezana na naravo, po drugi na kul-
turo in civilizacijo. Je tam, kjer je človek najmanj človek, najbolj surov, in hkrati 
tam, kjer je človek najbolj kuhan, prefinjen, sofisticiran, najbolj človeški. Kru-
tost je kot nekakšna heglovska spekulativna sodba, v kateri se najbolj barbarsko 
surovo (mimogrede, krutost je v francoščini crualité, cru pa pomeni surovo) in 
najbolj civilizirano prefinjeno stikata, v njej spekulativno sovpadeta narava in 
kultura, tisto najnižje in tisto najvišje.

Kje natanko nastopi krutost, pa je vselej odvisno od konkretnega primera, od 
tega, kje natanko en ali drugi prag, prag navzdol ali prag navzgor, presežemo. 
Krutost je potemtakem nekaj, kar gre skupaj z nekim prestopom nevidnega pra-
ga, s tem, da prečimo neko nevidno mejo, da na neki točki pretiravamo. Že Job je 
tako Bogu v Svetem pismu očital, da je do njega postal krut: »Postal si okruten 
do mene, napadaš me s trdo pestjo« (Job 30,21). Krutost sicer zadeva pravila, 
postave in zakone, vendar je to, kje točno krutost postane krutost, povezano 
z nepisanimi pravili – ki jih ima sleherna ideologija, pa tudi sleherni običaji, 
norme, pravila. Ko gremo čeznje – a sledeč njihov lastni duh ali črko –, smo v 
krutosti. Nadalje, krutost je povezana z dejanji ali odsotnostjo le-teh. Krutost 
je abstrakcija od bolečine, trpljenja. Dostikrat se krutost povezuje z izvajanjem 
zakona, pravila, načela, kazni, pri čemer se reče, da je krutost v resnici njihova 
zloraba. Toda vsaka zloraba še ni krutost. Krutost je povezana s tem, da zakon 
ali kazen izvajamo ne glede na vse, brezobzirno, ali pa smo pri tem še posebej 
inventivni glede načina, ki v samem zakonu ni podrobneje opredeljen. Po eni 
strani sledimo zgolj črki in jo po drugi strani na novo iznajdemo. Seveda je krut 
lahko že sam zakon, ali pa zakonik, pa vendar je krutost v nekem pomenu pove-
zana z njunim obscenim dopolnilom. Navsezadnje je krutost opcija, izbira, stvar 
svobodne volje (tudi svoje-volje) in v tem pomenu predstavlja protipol milosti. 
Čeprav je krutost nekaj kapricioznega, poljubnega, arbitrarnega, ni vedno nekaj 
subjektivnega ali aktivnega. Kruta je lahko tudi skupina ali skupnost. Kruti smo 
lahko sami do sebe, tega se Nietzsche ne utrudi ponavljati, Freud pa bo temu 
dodal, da je naš Nadjaz tisti, ki je lahko krut do našega lastnega Jaza. Tu sicer 
počasi pridemo do samotrpinčenja in mazohizma, kar je zgodba zase, bolj po-
membno za nas tu je, da nam to, da smo kruti do sebe ali drugih (lahko) priskrbi 
posebno zadovoljstvo. Malo ali veliko, to ni pomembno, pomembno je, da gre 
s krutostjo skupaj tudi užitek – spomnimo samo na zgodbo o krutem stotniku 
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in kruti kazni iz Freudovega primera Podganar. Kruti smo lahko kot poslušalci 
ali gledalci, tudi tedaj, ko smo zgolj pasivne priče in ne storimo nič. Krutost pa 
tudi ni vedno zvedljiva na konkreten subjekt ali na nekega deležnika oziroma 
akterja – do nekoga je kruta lahko že sama (anonimna) usoda, situacija. Krute 
pa so lahko tudi institucije, v tem smislu je za Deleuza in Guattarija v Anti-Ojdi-
pu sama država poosebljenje krutosti. Tudi nadnacionalne skupnosti so kajpak 
krute – kaj drugega v časih begunskih kriz reči o (ne)ukrepanju EU?

Že iz tega razpona, na kaj vse se lahko nanaša krutost, logično izhaja, da je o 
krutosti mogoče govoriti iz zelo različnih pozicij. Zato so tudi dela, ki so ji po-
svečena, redka in eno takšnih je delo Giorgia Baruchella Philosophy of Cruelty.86 
Baruchello posebej poudarja, da skozi zgodovino filozofije nastopajo različne 
predstavitve krutosti, ki skorajda nimajo skupnega imenovalca. Te opredelitve 
segajo od Aristotela prek Montaigna in Machiavellija do Sada in Nietzscheja. Že 
če si ogledamo, kako se Montaigne, ki se kot prvi filozof bolj temeljito loti kruto-
sti, do te opredeljuje, hitro uvidimo, da imamo opraviti z določenimi zagatami. 
Montaigne krutost najprej opredeli kot »skrajnost vseh grehot«,87 zanj krutost 
tudi pomeni nečlovečnost, ki se je ni mogoče privaditi. Krutost je zanj nekaj, kar 
zadeva pobijanje brez razloga ali vzroka, denimo pobijanje »nedolžne živali, ki 
so jo preganjali in ubili, živali brez obrambe, in ki nam ni storila nič žalega«.88 
Krutost torej zanj nima razloga, ni nekaj upravičljivega, po drugi strani pa je 
zanj kruto »celo v sodstvu vse, kar presega smrt sámo«.89 Skratka, krutost je za 
Montaigna neka skrajnost, ki je (zanj) nevzdržna. Ni namreč nepomembno, da 
Montaigne izpostavlja svoje stališče do krutosti, tako, recimo, posebej pove, da 
jo sovraži, vseskozi pa se omejuje na svoje gledišče, reče, recimo, »kar mene 
zadeva nisem nikoli mogel gledati« ali pa reče, »kar mene zadeva, se mi zdi celo 
v sodstvu …«. A pri vsem skupaj izpostavlja lastni strah: »Bojim se, da je narava 
sama vcepila človeku nekak gon po nečlovečnosti«.90 Zaradi vsega tega do za-

86 Giorgio Baruchello, Philosophy of Cruelty. Collected Philosophical Essays, Gatineau, Nort-
west Passage Books, 2017.

87 Michel de Montaigne, Eseji, prev. B. Stopar, Ljubljana, Mladinska knjiga, 1960, str. 125.
88 Ibid., str. 129.
89 Ibid., str. 127.
90 Ibid., str. 130. Tu se, mimogrede, odpira širše polje problematike, ki sega od Freudove te-

matizacije nagona smrti, pa vse do povezovanja narave in krutosti v nacizmu: Hitler sámo 
naravo razglasi za okrutno – ker je narava okrutna, smemo in moramo biti okrutni tudi 
sami. 
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nesljivejše definicije krutosti pri Montaignu ne pridemo. Vseeno pa je iz vsega 
skupaj razvidno, da do krutosti ni tolerance, da ta zadeva nek prag, neko mejo.

Ko enkrat zakoračimo čez ta prag (ki ga pravzaprav ni, saj krutost ni transgresi-
ja, temveč zvestoba zakonu – kateremu, pa je posebno vprašanje), pa ne dobi-
mo le krutosti, temveč se nam sam svet pokaže v drugačni luči. Krutost je tako 
nekaj, kar nam »odpira oči«. Na ta vidik krutosti je, mimogrede, opozoril že 
Nietzsche,91 predstavlja pa, jasno, tudi izhodišče Artaudovega pojmovanja gle-
dališča krutosti. Artaudov poskus oživitve gledališča pomeni biti zvest tistemu, 
kar nas dela žive, gledališče se mora izenačiti z življenjem. Krutost je za Artauda 
»stanje duha«, »sla po življenju«, »vse, kar deluje, [je] krutost«. Z gledišča duha, 
pripominja Artaud, pomeni »kruto neizprosnost, strogo prizadevnost in odlo-
čenost, nepomirljivo in popolno opredeljenost.« Gledališče ni mogoče brez ele-
menta krutosti, v njem je treba ustvariti resničnost, ki je strašnejša od resnične 
resničnosti, resničnost, v katero je mogoče verjeti. Konec koncev ne ne gre več 
za gledališče, temveč za sam svet in za civilizacijo kot tako. Artaud pri tem izrec-
no pripominja tudi naslednje: »Pri tej Krutosti ne gre ne za sadizem ne za kri.«92 
Cilj krutosti za Artauda torej ni trpinčenje in mučenje, temveč metoda, ki nam 
pričara nek drug svet. Pri vsem skupaj pa je zanimivo, da je krutost tako za Mon-
taigna kot za Artauda stvar metode, vseeno pa se oba razlikujeta glede na vidik, 
ki ju zanima, pri enem je to objektivni, pri drugem pa subjektivni vidik. Subjek-
tivni pogled na krutost, ki je pri Montaignu posledica metode, je v primeru kru-
tosti lahko tudi problem, saj sugerira, da je krutost zgolj nekaj subjektivnega – in 
tako bi bilo zlo zgolj v pogledu, ki vidi zlo. Ali ima krutost sploh kakšne skupne 
imenovalce, s pomočjo katerih se je mogoče izogniti subjektivizmu?

Baruchello skuša težavo rešiti tako, da našteje vsaj tri takšne imenovalce: trplje-
nje ali bolečino (drugega), instanco, ki to trpljenje povzroča, k vsemu pa Baru-
chello doda še mens rea, um ali duh, ki je za vse skupaj zaradi svojega naklepa 
kriv in odgovoren.93 Toda to iskanje skupnih imenovalcev se izkaže za Pandori-
no skrinjico, iz katere izpade vse živo. Težava je v tem, da če krutost vežemo zgolj 
na samodoživljanje, krutost lahko postane odvisna od osebne presoje, občutka, 

91 Nietzsche, Onstran dobrega in zlega, str. 137.
92 Antonin Artaud, Gledališče in njegov dvojnik, prev. A Berger, Ljubljana, Mestno gledališče 

ljubljansko, 1994, str. 123.
93 Baruchello, Philosophy of Cruelty, str. 8 in 59–60.
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čutenja, kulture, razreda itn. Tako kot pri Lacanovemu pojmovanju komunika-
cije, ko prejemnik od naslovnika prejme svoje sporočilo/dejanje v sprevrnjeni 
obliki, je tu odprta pot nesporazumu, ko lahko nekaj, kar je mišljeno kot kruto, 
izpade kot čisto nekaj drugega. In obratno, ko lahko nekaj, kar sploh ni mišljeno 
kot kruto, za prejemnika nastopi kot nekaj skrajno okrutnega in brezobzirnega. 
Nadaljnji problem pri tem je, da le malo ljudi svoja dejanja razume kot kruta, 
še manj pa jih je pripravljeno priznati, da so nekaj zlega storili nalašč ali na-
menoma. Baruchello ob tem napotuje na dolgo filozofsko tradicijo, ki sega vse 
od Platona in Sokrata, po kateri nihče zanalašč, hoté, ne dela slabega ali zle-
ga. Podobno trdi Lévinas, za katerega nihče zavestno ne dela škode, zanj nihče 
ni zavestno krut. Neka druga tradicija, ki sega od Machiavellija pa vse do Nie-
tzscheja, krutost priznava, a jo dojema kot sredstvo za doseganje višjega cilja 
(vzgoji, igranju inštrumenta, vojaškemu drilu, recimo) ni mogoče izogniti. Veči-
na se torej krutosti izogiba – bodisi jo naredi za nehoteno in nenamerno bodisi 
jo naredi za neizogibni stranski produkt. Zdi se, da je edini, ki si je krutost izbral 
za svoj neposredni cilj, edino Sade, in da so edini, ki odkrito uživajo v krutosti, 
potemtakem le tako imenovani sadisti.

Rekli bi torej, da se moramo, če hočemo določiti, kaj krutost sploh je, držati 
treh parametrov: volje (namena, intence), zavedanja in uživanja. O tem, kako 
namenoma je kdo krut, smo pravkar že govorili. Kako pa je z drugima dvema 
parametroma? Čeprav se slika malce zaplete, ni presenečenje, da le redki za-
res neposredno zavestno uživajo v tem, da škodijo drugim, mnogi lahko pri tem 
(nezavedno) uživajo, ne da bi bili pri vsem skupaj aktivni,94 tretji so do vsega 
skupaj indiferentni, četrti se ničesar ne zavedajo, peti se sicer zavedajo, a se ob 
tem sprenevedajo, in tako dalje. Kako potem opredeliti različne tipe krutosti? 
Baruchello to rešuje z vpeljavo dveh osi. Prva os je os aktivnega-pasivnega, dru-
ga je os brutalnosti-sadističnosti: »Pri krutosti so možne vsaj štiri možne klasifi-
kacije: (1) aktivna sadistična krutost; (2) pasivna sadistična krutost; (3) aktivna 
brutalna krutost; (4) pasivna brutalna krutost.«95 V osnovi imamo torej le dve 
vrsti krutosti, prva je sadistična, druga brutalna. Prva se ujema ne le z aktivno-
stjo, temveč tudi z aktivno zavestno voljo po krutosti in uživanju v njej, med-
tem ko drugo opredeljuje izostanek volje, celo apatija, indiferenca, nezavedanje 

94 Posebno problematiko pri tem odpira koncept »interpasivnosti«, ki sta ga vpeljala Žižek in 
Pfaller, a na to tu zgolj opozarjamo.

95 Ibid., str. 7.
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ali nevednost. Tako smo spet prišli do klišeja o sadizmu, saj so paradigmatski 
zgled prvega sadistični mučitelji: kruti niso samo zato, ker povzročajo trpljenje, 
ampak predvsem zato, ker v tem hoté uživajo. Ker pa vsi ljudje pač ne more-
jo biti sadisti,96 je treba narediti prostor še zanje. Velika večina ljudi (psihologi 
običajno govorijo o petodstotnem deležu psihopatov v populaciji) namreč niso 
kruti v sadističnem smislu, saj nimajo nobenega užitka v tem, da drugi trpijo. Pa 
vendar so tudi oni kruti, kar se kaže v umanjkanju empatije ali usmiljenja, v ne-
dovzetnosti za stisko posameznika, čigar trpljenje povzročajo. Vse to Baruchello 
imenuje brutalna krutost, ki je lahko aktivna ali pasivna.

Pri tem se opira na klasifikacijo in argumentacijo, ki jo je podal Tom Regan.97 V 
obsežnejšem odlomku, ki ga bomo tukaj iz razumljivih razlogov izpustili, Regan 
pojasni, zakaj razlikuje med sadistično in brutalno krutostjo. Sadistični mučite-
lji so zanj najbolj jasen primer hotene, namerne krutosti: kruti niso samo zato, 
ker povzročajo trpljenje (tudi zobozdravniki in zdravniki ga, pa vendar to ni ne 
njihov namen, ne sredstvo in ne cilj), ampak zato, ker pri tem uživajo. In ker niso 
vsi kruti ljudje kruti v tem smislu, saj nekateri ne čutijo užitka v tem, da drugi 
trpijo, zdi se celo, da ne čutijo ničesar, se njihova krutost kaže prav v izostanku, 
umanjkanju družbeno ali kulturno primernega občutka, dovzetnosti za stisko 
nekoga, ki se mu povzroča trpljenje. Vedenje v takem primeru označujemo za 
»zverinsko«, »nečloveško«, »brutalno«. Krutost, ne glede na to, katere vrste je, 
sadistična ali brutalna, pa se lahko kaže v aktivnem ali pasivnem vedenju. Re-
gan, ki ga zanimajo pravice živali, tako navaja več primerov. Nekdo, ki psa brez 
provokacije pretepe do nezavesti, je aktivno krut, medtem ko je tisti, ki iz malo-
marnosti svojega ljubljenčka ne nahrani ter s tem osiromaši ali celo ogrozi nje-
govo zdravje, pasivno krut, ne zaradi tega, kar počne, ampak zaradi tega, česar 
ne uspe storiti. Meje aktivnosti in pasivnosti pa so pogosto zamegljene – nekdo 
ni krut, če občasno pozabi nahraniti svoje mačke, pač pa je krut, če to počne 
večino časa. Sadistično krut pa je nekdo, ki svoje mačke ubije tako, da pri tem 
uživa v njihovih mukah.

96 Ali pač? Vprašanje, ki ga je s tako imenovanim »stanfordskim psihološkim eksperimen-
tom« leta 1971 (po katerem so posneli tudi film Stanford Prison Experiment, 2015) odprl 
psiholog Phillip Zimbardo, tu puščamo ob strani. Prim. tudi Philip Zimbardo, The Luciffer 
Effect. How Good People Turn Evil, London, Rider Books, 2007.

97 Tom Regan, The Case for Animal Rights, Berkeley, University of California Press, 1983, str. 
197–198.
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Seveda bi lahko pripomnili še marsikaj, a ključno za nas tu je, da skrajni primer 
krutosti predstavlja sadistična krutost, katere kriterij je sovpadanje volje, zave-
danja in užitka. Zdi se, da je tega pri markizu de Sadu na pretek in da je upra-
vičeno izbran za primer skrajnega, absolutnega zla. Toda ne užitek ne krutost 
nista pri Sadu sama sebi namen. Še več, Sade loči celo dve vrsti krutosti, prva 
izhaja iz neumnosti, druga iz občutljivosti čutov. Ta občutljivost pa nima ničesar 
z neobčutljivostjo za trpljenje drugih (in sebe), ki je pri Sadu sicer zapovedana: 
»smešno je, če si delamo skrbi zaradi trpljenja drugih, če nam je bilo to trplje-
nje tako ali drugače v užitek, če nam je ustreglo, laskalo, prineslo naslado.«98 
»Preden smo storili to dejanje,« nadaljuje Sade na istem mestu, »smo se dobro 
zavedali nesreče, ki bo prizadela druge; vendar nas ta misel ni zaustavila: prav 
narobe, največkrat nam je bila prav v užitek«. In če za Sada po eni strani »nič 
ni tako brezsrčno kakor narava«99, pa je trdosrčnost do trpljenja drugega meto-
dične narave: »Kdor zna biti trdosrčen ob trpljenju drugega, ta postane kmalu 
ravnodušen do svojega trpljenja.«100 Tudi zato Sade kopiči trupla in žrtve, jih 
natančno našteva, ker nas skuša prevzgojiti in utrditi v brezsrčnosti, v famozni 
sadovski apatiji. Zase pravi: »vse delam in vse podpiram brez emocij«101.

Cilj vsega skupaj pa zanj ni uničenje in užitek pri tem, temveč sreča. Glas na-
rave nam namreč »svetuje samo to, da bodite srečni in se ne menite, na čigav 
račun«.102 Narava, kot zapiše Sade v očitni parodiji Rousseauja, »je ustvarila 
ljudi samo zato, da se z vsem, kar je, zabavajo; to je njen najljubši zakon in to 
je tudi zakon mojega srca«.103 Ta zakon pa je seveda nadjazovski zakon, ki mu 
nikoli ni dovolj: »nič ni bolj nezasitnega kot naša pohota, več kot žrtvujemo, 
bolj se razvnema«.104 Toda varali bi se, če bi videli v Sadovi privrženosti užitka 
edino vodilo. Sade vselej skuša najti nekaj, kar je temelj gotovosti, nekaj, kar ne 
vara (in čemur bo Lacan kasneje v definiciji tesnobe, ki ne vara dal ime: objet 
petit a). In kaj za Sada ne vara? Bolečina drugega: »Učinki užitka so pri ženskah 
vedno varljivi; poleg tega je zelo težko, da bi jih sprožil grd ali star moški. […] 
Torej, treba je izbrati bolečino, katere učinki ne morejo varati in katere tresljaji 

98 Marki de Sade, Juliette. Justine, prev. Z. Skušek-Močnik, Ljubljana, DZS, 1986, str. 17.
99 Ibid., str. 186.
100 Ibid., str. 50.
101 Ibid., str. 92.
102 Ibid., str. 234.
103 Ibid., str. 257.
104 Ibid., str. 333.
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so veliko silnejši.«105 In čeprav Sade na istem mestu govori o »užitkih krutosti«, 
je treba v tem pravzaprav videti iskanje temelja gotovosti, ki je pri Lacanu objet 
petit a. Toda tega trdnega temelja na tem svetu ni mogoče tako zlahka najti, saj 
je iz »posebnega kova«, iz posebne snovi, ki je v nekem pomenu onstran narave 
in materije.

To še zlasti pride do izraza pri Sadovem definiranju krutosti. Sade na eni strani 
krutost veže na živalskost in naravo. To, da je krutost vsajena v živali, je zato, ker 
»krutost je v naravi; vsi se rodimo z neko količino krutosti, ki jo pretvori samo 
izobrazba; vendar v naravi ni izobrazbe […]. [K]rutost ni drugega kot človekova 
moč, ki je omika še ni skvarila: je torej vrlina in ne pregreha. Ukinite svoje zako-
ne, svoja kaznovanja, svoje običaje, in krutost ne bo več imela nevarnih posle-
dic, ker nikdar ne bo mogla delovati, ne da bi bila takoj po istih poteh porinjena 
nazaj; nevarna je v omikani družbi, saj razžaljeni osebi skorja vedno zmanjka 
moči ali sredstev, da bi žalitev odbila; vendar, če v neomikani družbi zadene 
močnega, jo bo ta odbil, in če zadene šibkega, ne predstavlja niti najmanjše si-
tnosti, kajti razžalila je le osebo, ki po naravnih zakonih kloni pred močnim.«106 
Še več, Sade tu loči moško krutost in žensko krutost: 

V splošnem ločujemo dve vrsti krutosti: prva se rodi iz neumnosti, ki, nikdar pre-
mišljena, nikdar analizirana, enači tako rojenega posameznika z divjo zverjo: ta 
ne daje nikakršnega užitka, kajti tisti, ki je k njej nagnjen, ne zmore nikakršne 
izbranosti; brutalnosti takšnega bitja so redkokdaj nevarne: pred njim se vedno 
lahko zaščitimo; druga vrsta krutosti, sad skrajne občutljivosti organov, je po-
znan le skrajno rahločutnim bitjem, in prekomernosti, do katerih jih privede, so 
zgolj skrajni izraz njihove rahločutnosti; ta rahločutnost, ki zaradi svoje preko-
merne finosti prehitro uplahni, uporabi vse pripomočke krutosti, da se prebudi. 
Kako malo ljudi dojema te razlike …107 

Zakaj Sade tu govori o ženski in moški krutosti, puščamo ob strani, bistveno 
je, da je krutost razcepljena. Je hkrati nekaj najnižjega, kot neumnost meji na 
nezavedanje, topost, nerafiniranost, živalskost, brutalnost in naravo, po drugi 

105 Marki de Sade, Filozofija v budoarju ali nemoralni učitelji. Dialogi namenjeni izobrazbi mla-
dih deklet. Posthumno delo avtorja Justine. Naj mati svoji hčerki zapove v obvezno branje, 
prev. I. Ilc, Ljubljana, Center za slovensko književnost/Aleph, 2010, str. 73.

106 Ibid., str. 75.
107 Marki de Sade, Filozofija v budoarju…, str. 76–77.
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strani pa je nekaj najvišjega, saj zadeva najbolj prefinjeni in civilizirani občutek. 
Najvišje in najnižje sovpadeta, a te finese, tako Sade, večina ljudi ne opazi.

Zakaj ne? Zato, ker se (povsem razumljivo) zgrozi ob popisu posamičnih kruto-
sti, ki jih Sade seveda z vso pedantnostjo popisuje. In si jih tudi izmišlja, ljudi 
muči na tisoč in en način, jim trga organe, ušesa, penise, klitorise, jih križa, šči-
pa in tako dalje. Do česa pravzaprav hoče priti? Do drugega, sublimnega telesa, 
do tistega, kar Lacan opisuje kot »v tebi več kot tebe«, do tistega sublimnega 
objekta, ki je v posamičnem telesu več od njega samega in do tistega objekta, 
na katerega meri ljubezen. Zgoraj smo že rekli, da gre pri krutosti za nek neo-
predeljivi presežek, zdaj lahko rečemo, da gre za objet petit a. Krutost meri na 
nekaj, kar je več od nas samih, en toi plus que toi, kakor se glasi naslov zadnjega 
predavanja Lacanovega XI. seminarja. Sklepni del in začetek naslednjega La-
canovega predavanja se prične z naslednjim stavkom: »Ljubim te, ker pa v tebi 
nepojasnljivo ljubim nekaj več od tebe – objet petit a –, te pohabim«.108 Krutost, 
ljubezen in sovraštvo merijo na ta objet petit a, prav ta objekt je tudi tisto, kar 
zanima Sada. 

To pa je lahko tarča tudi besedne agresije (podob, spotov, memov), poseben 
problem so tu zmerljivke, žaljivke in psovke.109 Tisto, kar skušajo doseči, je, da 
bi poškodovale, ranile ali nas kako drugače trpinčile, to pa jim najbolj uspe te-
daj, ko prizadenejo našo temeljno fantazmo. V psihoanalizi je fantazma ($ ◊ a) 
tisto, kar uokvirja samo realnost in kar je njena opora. Tudi v njej nastopa objet 
petit a. Lacan za slednjega nekje celo reče, da daje realnosti okvir. Ne tako, da v 
sami realnosti nastopi, pač pa tako, da je iz nje, kot precizno pravi Lacan, izlo-
čen: »Polje realnosti se vzdržuje le skozi izločenje [exctraction] objekta a, ki pa 
mu vendar daje njegov okvir«110. Ta okvir pa nastopa na različne načine in eden 
od njih je fantazma kot »prvotna oblika naracije, zgodbe, ki služi zakritju neke 
izvorne zagate«.111 Fantazma je konec koncev zgodba, scenarij, ki pa je v resnici 

108 Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize. Seminar. Knjiga XI., prev. R. Močnik, Z. 
Skušek, S. Žižek, 1. ponatis, Ljubljana, DTP, 1996, str. 247.

109 Širše o tem: Peter Klepec, »On the touch of swear words: swearing and the Lacanian real«, 
v Komel, Mirt (ur.). The language of touch: philosophical examinations in linguistics and 
haptic studies, London, Bloomsbury Academic, 2019, str. 121–135.

110 Jacques Lacan, »O vprašanju, ki predhodi vsaki možni obravnavi psihoze«, prev. S. Pelko, 
v Primer Schreber, Ljubljana, DTP, 1995, str. 90.

111 Slavoj Žižek, Kuga fantazem, Ljubljana, DTP, 1997, str. 18.
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lahko zelo kratek, tudi v formi enega samega stavka. S pomočjo fantazme osmi-
šljamo sami sebe – prav nezavedna fantazma je (nezavedna) zgodba, ki smo jo 
sami napletli o sebi. Pred dobrimi tremi desetletji je Richard Rorty obravnaval 
krutost in jo opredelil kot tisto »najslabše, česar smo [kot ljudje] zmožni«.112 Ror-
ty se sicer obširneje loteva branja različnih del in tekstov, denimo Orwellovega 
dela 1984 in vprašanja mučenja, toda v osnovi se v svoji argumentaciji opre na 
argumente, ki jih je predložila leta 1985 v delu The Body in Pain Elaine Scarry. Za 
slednjo tisto najhujše, kar lahko nekomu storiš, ni to, da ga sadistično mučiš in 
kruto mrcvariš, temveč to, da mu učinkovito sesuješ tisto, čemur psihoanaliza 
reče fantazma. Temeljni zastavek krutosti za Scarryjevo ni spektakularnost ima-
ginarnega trpljenja, ni to, da nekdo zaradi tebe kriči v agoniji in bolečini, temveč 
da samo agonijo izrabiš na tak način, da se nekdo tudi potem, ko je agonija že 
mimo, ne more več rekonstituirati, da se ne more več sestaviti. Največja kru-
tost je potemtakem v tem, da nekomu na tak način sesuješ fantazmo, mu uničiš 
zgodbo, ki si jo je napletel o sebi, da se v njej on sam ne more več osmišljati. Cilj 
sleherne agresije in nasilja je navsezadnje sesutje fantazme, zgrabiti in ukrasti 
objet petit a.

Dejansko sadizem, Schadenfreude in krutost vselej skušajo doseči prav to. Vselej 
skušajo uničiti, poškodovati tisto v nas, česar sami nimamo na način imetja ali 
posedovanja v vsakdanjem smislu. Merijo na tisto, s čimer sami ne moremo raz-
polagati in kar je Lacan imenoval agalma, naš (domnevno) skriti zaklad, objet 
petit a, tisto, kar je v nas več od nas samih. Na to meri prava krutost, prav to nam 
škodoželjno zavida Schadenfreude in prav to je tisto, kar nam skušajo odvzeti ali 
uničiti sadisti.

* * *

Zgoraj, če sklenemo in povzamemo, smo skušali pokazati, da sadisti nimajo prav 
veliko skupnega z delom de Sada, vseeno pa niso nekaj izmišljenega – tudi v 
obeh primerih teorije zarote, s katerima smo pričeli, ne – saj imajo danes dejan-
sko čedalje večji družbeni vpliv in moč. Čeprav analiza tega s pomočjo terminov 
sadizma in sadomazohizma ne prinese kakih konkretnih rezultatov, čeprav sta 
oba termina v določenem pomenu pokveki in spaki, pa je osnovni paradoks v 

112 Richard Rorty, »Kontingenca, ironija, solidarnost« (izbor), prev. U. Kalčič, v Filozofija skozi 
psihoanalizo VII., Problemi, 31 (4-5/1993), str. 434.
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tem, da sadizem v nekem splošnem pomenu – kot volja trpinčiti drugega in pri 
tem uživati – kljub temu obstaja. Ça nʼempêche pas dʼexister je bil baje eden naj-
ljubših Freudovih pregovorov in zgoraj smo skušali v tem duhu malce konkre-
tneje opozoriti na pogoje in načine obstoja tega, čemur se običajno reče sadizem. 
In čeprav so potem tega mnogi prehitro povezali s sadomazohizmom, ki je, kot 
je pokazal Deleuze, konstrukt in tudi neustrezen za pojasnitev dinamike oblasti 
v sodobni družbi, se je termin ne le ohranil, pač pa tudi postal del splošno spre-
jemljive kulture kot ime za spolne prakse in visoko modo. Obenem pa je ta feno-
men povezan s spremembami, ki so tisto, kar je bilo poprej marginalno, obrob-
no, pripeljale v center, samo središče in ki so tistemu, kar je bilo poprej ob-scene, 
omogočile, da je del javnega prizorišča, da je on-scene. Po eni strani gre za vse 
večjo pornifikacijo družbe in hkrati za proces, ki je lasten novi dinamiki kapita-
lizma, ki ugrabi afekt in ga valorizira, pri čemur bizarnost in obscenost predsta-
vljata dodano vrednost, kolikor odpirata prostor novim tržnim nišam. Šele če k 
temu dodamo še spremembe na političnem prizorišču, kot so padec berlinskega 
zidu, viktimizacijo, raznorazne krize, zlasti pa krizo emancipatorične leve poli-
tike, vzpon neoliberalizma, vse večjo moč novih družbenih medijev in z njimi 
trolov, hejterjev in drugih nasilnih provokatorjev, atmosfero »nočne more«, ki v 
ospredje postavi občutek »zastoja« in problematičnost užitka (Drugega), za po-
vrh pa še pandemijo, dobimo kontekst, v katerem lahko nek tak sadizem danes 
zares uspeva. S ščepcem Schadenfreude na strani publike in vse večjo krutostjo, s 
katero večina noče imeti nič, po drugi strani pa je z njo fascinirana, dobimo tudi 
zmes, v kateri uspevajo čedalje bolj skrajne in avtoritarne politike. 
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