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Misel večnega vračanja v Nietzschejevem 
zvezku M III. 
Začetki doktrine in sledi njenega molka

Pričujoča številka1Filozofskega vestnika prinaša prevod dveh daljših odlomkov 
Nietzschejevih Fragmentov iz zapuščine iz obdobja pomlad–jesen 1881, znanih 
pod oznako zvezek M III 1.2 

Razlog, da se to, v celoti gledano, nekaj več kot sto strani obsegajoče gradivo 
uvršča med najpomembnejše sklope Nietzschejevih neobjavljenih besedil, je 
zelo preprost: sredi zvezka M III 1. se iznenada, brez kakšnega posebnega in-
dica, ki bi to napovedoval, dogodi izbruh Nietzschejevih prvih zapisov in tez 
o večnem vračanju enakega. Zvezek M III 1. torej ponuja nekaj, česar ne more 
ponuditi nobeno drugo Nietzschejevo besedilo: misel večnega vračanja enakega 
v kontekstu in kronologiji njenega dejanskega nastanka. Dejstvo, da ne gre za 
tekst, ki bi bil namenjen objavi, temveč je besedilo sestavljeno iz Nietzschejevih 
zapiskov, ki so brez naknadnih dodelav in premeščanj razvrščeni po kronolo-
škem vrstnem redu, se v tem pogledu seveda izkazuje za dodano vrednost, saj 
nam tovrstno zaporedje omogoča slediti izvornemu toku Nietzschejevih misli.

Pomen teh prvih zapisov o misli večnega vračanja pa se še zdaleč ne izčrpa ob 
vprašanju njenih začetkov in izhodišč: brez posebnega tveganja namreč lahko 
rečemo tudi to, da so v zapisih, ki sledijo prvi omembi z začetka avgusta 1881, 
že vsebovani zasnutki tako rekoč vseh tistih Nietzschejevih glavnih poudarkov 
glede misli večnega vračanja, ki jih je mogoče obravnavati kot kolikor toliko 
enoznačno in koherentno filozofsko teorijo. Seveda v teh zapisih še ni razdelana 

1 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega projekta J6-9392 »Problem objektivnosti in fik-
cije v sodobni filozofiji« in programa P6-0014 »Pogoji in problemi sodobne filozofije«, ki ju 
financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije. 

2 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1880–1882, v G. Colli, M. Montinari (ur.), 
Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, Berlin – New 
York, Verlag de Gruyter, 1999, str. 494–504; 519–535 (KSA 9; 11[141] – 11[162]; 11[195] – 
11[245]). Slovenski prevod Friedrich Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine: pomlad – jesen 
1881 [odlomki]«, prev. T. Troha, Filozofski vestnik, 43 (3/2021), str. 7–24.
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navezava na kasnejši pojem »volje do moči«, ni še eksplicitne umestitve misli 
večnega vračanja v razmerje do nihilizma – čeprav je tudi v teh dveh smereh 
že mogoče razbrati prve indice razvoja. Brez dvoma pa je v zapisih, nastalih av-
gusta 1881, prisotno nekaj drugega, kar bi nas pravzaprav moralo presenetiti: v 
zvezku M III 1. je namreč v formi treh izpeljav podan dokaj jasen in enoznačen 
odgovor na vprašanje, kaj naj bi sploh bila misel večnega vračanja enakega. Nič 
manj presenetljivo pa ni niti dejstvo, da se je, kot vse kaže, ta odgovor tudi obdr-
žal vse do konca, pa čeprav je misel večnega vračanja vmes prešla skozi številne 
preobrate: v zadnjem razdelku kompilacije besedil Volja do moči, kjer so zbrani 
Nietzschejevi razmisleki o večnem vračanju iz poznega obdobja, namreč glavno 
os razprave predstavlja tako imenovana kozmološka izpeljava argumenta več-
nega vračanja iz leta 1888,3 za katero lahko brez pomisleka rečemo, da je zgolj 
različica prvotnega argumenta, ki ga je Nietzsche razvil avgusta 1881.

Zakaj pravim, da bi nas to dvoje v resnici moralo presenetiti? – Jasno, namigujem 
na podatek, ki nam je vsem dobro znan, a si ga – zaradi nekega presežka vedno-
sti, za katero ni bilo nujno zamišljeno, da bi jo imeli, in ki marsikaj razkrije, a 
tudi marsikaj zamegli – le stežka prikličemo pred oči: govorim namreč o dejstvu, 
da v Nietzschejevih objavljenih delih ne bomo našli ničesar podobnega: nobenih 
izpeljav, nobenih argumentov ali pojasnil ciljev te doktrine. Kompilacija Volja do 
moči, ki jo nehote dojemamo kot eno od Nietzschejevih knjig, je na nek način 
poskrbela, da moramo vedno znova vložiti določen trud v to, da se spomnimo, 
kako zelo poredkoma, in na kako zelo nedostopen način, misel večnega vračanja 
nastopa v delih, ki jih je Nietzsche dejansko namenil objavi.4 Več ali manj vse, 
kar je o misli večnega vračanja mogoče neposredno razbrati iz Nietzschejevih 
knjig, je, da je večno vračanje najgloblji nauk Nietzschejevega heroja Zaratustre, 
ki pa še sam, kot se zdi, niti slučajno ne poseduje te misli: živi v strahu pred njo,5 

3 Friedrich Nietzsche, Volja do moči, prev. J. Moder, Ljubljana, Slovenska matica,1991, str. 
576.

4 Za eno najprodornejših študij presenetljive redkosti Nietzschejevih neposrednih zapisov 
o misli večnega vračanja na ravni njegovih objavljenih del, glej: Bernard Pautrat, »Nietz-
sche Medused«, v L. A. Rickels (ur.), Looking After Nietzsche, prev. P. Connor, Albany, State 
University of New York Press, 1990, str. 159–171. 

5 »»Ti veš Zaratustra, vendar ne govoriš«! […] In jokal sem in trepetal kakor otrok in govoril: 
»o hotel sem že, ampak kako bi to mogel! Samo to mi odpusti! To presega moje moči!« Fri-
edrich Nietzsche, Tako je govoril Zaratustra, prev. J. Moder, Ljubljana, Slovenska matica, 
1999, str. 172.
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ki se včasih sprevrže v evforijo,6 in se ves čas bori sam s sabo v dilemi, ali se je 
z njo sploh pripravljen soočiti. Že prej, v Veseli znanosti, večno vračanje nasto-
pi v obliki sicer čudovite uganke, ki jo Nietzsche poimenuje »Največja utež«,7 ki 
pa pri bralcu, če ni o tem podučen vnaprej, le stežka vzbudi vtis, da je z njo že 
podano tisto, kar naj bi preraslo v temeljno doktrino Nietzschejeve filozofije. V 
Tako je govoril Zaratustra še izvemo, da je uganka večnega vračanja tudi past, s 
pomočjo katere Zaratustra zlomi »duha teže«,8 in nasploh v tem delu že dobimo 
vtis, da gre za neko prelomno misel, ki pa nam je znova servirana izključno v 
obliki večpomenskih prispodob in nerazrešenih ugank. Za tem o misli večnega 
vračanja – to nam še posebej rado pobegne izpred oči – zelo dolgo ni neposre-
dno rečenega popolnoma nič: ne v Onstran dobrega in zlega ne v H genealogiji 
morale – dveh tako rekoč osrednjih Nietzschejevih delih – ni razprav o večnem 
vračanju enakega. Tu seveda ne govorimo o tem, da večno vračanje od trenutka, 
ko nastopi, prežema vse tisto, kar o njem molči; govorimo o neposrednih izjavah, 
navedbah, in teh ni. Molk traja vse do filozofske avtobiografije Ecce homo, kjer je 
Nietzsche pravzaprav šele prvič neposredno izpostavil, da je prav misel večnega 
vračanja enakega »temeljna zasnova«9 in »temeljna misel«10 njegovega Zaratu-
stre, in temu dodal še nekaj, kar bi nas znova – zdaj še kvečjemu bolj kakor prej –  
moralo spraviti v osuplost: namreč da je misel večnega vračanja še isti dan, ko se 
mu je porodila, načečkal na list papirja.

Zdaj vam povem Zaratustrovo zgodbo. Temeljna zasnova dela, misel večnega vra-
čanja, najvišji obrazec potrjevanja, ki ga je sploh mogoče doseči – sega v avgust 
leta 1881: načečkana je na list papirja s podpisom »Šest tisoč čevljev onkraj člove-
ka in časa«. Tisti dan sem hodil po gozdovih ob Silvaplanskem jezeru: pri nekem 
mogočnem piramidasto nagrmadenem bloku nedaleč od Surleia sem se ustavil. 
Tedaj se mi je porodila ta misel.11

6 »Jaz, Zaratustra, zagovornik življenja, zagovornik trpljenja, zagovornik kroga – tebe kli-
čem, svojo brezdanjo misel! Blagor meni! Prihajaš – slišim te!« Ibid., str. 251.

7 Friedrich Nietzsche, Vesela znanost, prev. J. Moder, Ljubljana, Slovenska matica, 2005, 
str. 216.

8 Nietzsche, Tako je govoril Zaratustra, str. 183.
9 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, v Friedrich Nietzsche, Somrak malikov, Primer Wagner, 

Ecce homo, Antikrist, prev. J. Moder, Ljubljana, Slovenska matica, 1989, str. 230.
10 Ibid., str. 231.
11 Ibid., str. 230.
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Za zdaj naj rečemo samo to, da ta »počečkani list papirja«, okoli katerega je Nie-
tzsche zgradil prasceno svoje filozofije, dejansko obstaja; njegova vsebina pa je 
del zapisov, zbranih v zvezku M III 1. 

Vse ostalo: večno vračanje kot ontološka teza, ki naj bi v povezavi s pojmoma 
postajanje in volja do moči tvorila Nietzschejevo tezo o biti;12 večno vračanje kot 
doktrina, ki moč nihilizma obrne proti njemu samemu in tako sproži prevredno-
tenje vseh dosedanjih vrednot;13 eksplikacija misli večnega vračanja kot najvišje 
možne forme afirmacije življenja; ostali z večnim vračanjem povezani programi 
in načrti ter same izpeljave argumenta večnega vračanja – vse to, skupaj s sa-
mim vedenjem, da se je izza Zaratustrove globoke poezije že od samega začetka 
skrival še nek hladen kalkulus: presenetljivo jasen in enoznačen odgovor na 
Zaratustrove uganke –, je do nas prišlo iz Nietzschejevih spisov iz zapuščine, 
v največji meri seveda prek Volje do moči, ter Nietzschejevih privatnih pisem. Z 
drugimi besedami: Nietzschejev sodobnik, prvotni naslovnik njegove filozofije, 
o vsem tem ni mogel vedeti skoraj nič.

Seveda je Nietzsche hote ali nehote dosegel učinek, da je prav njegov skrivno-
stni molk ponesel vrednost delnic večnega vračanja v višave. Eden najbolj sofi-
sticiranih čarov dela Tako je govoril Zaratustra je gotovo v tem, da nas pripoved 
ves čas zapeljuje z enigmo neke usodne misli, ki se vsakič znova izmuzne go-
vorici in ki svoje odtise v besedilu večinoma pušča le v različnih odtenkih mol-
ka in stopnjevanjih napetosti tišine. O tem, kako zelo pomemben je zanj v tem 
obdobju postal molk kot izraz, govori že dejstvo, da je poleti 1882, v obdobju tik 
pred začetkom pisanja Zaratustre, razmišljal o novem delu, ki bi nosilo naslov 
»Molčeči gòvori. Knjiga sentenc«.14 V nekaterih svojih prejšnjih prispevkih sem 
si prizadeval pokazati, da tega diskurza »neubesedljive misli« nikakor ne gre 
preprosto enačiti z nekakšno mistiko neizrekljivih globin, temveč da ima motiv 

12 Nietzsche, Volja do moči, str. 348–349. Prim.: Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, pre-
vedli S. Tomšič, A. Žerjav, M. Jenko, S. Koncut, Ljubljana, Založba ZRC, 2011, str. 43. Prim. 
tudi: Martin Heidegger, Nietzsche, Volume III: Will to Power as knowledge; Volume IV: Ni-
hilism, prev. J. Stambaugh, D. F. Krell, F. Capuzzi, San Francisco, Harper & Row, 1991, str. 
164–165. 

13 Nietzsche, Volja do moči, str. 38–42.
14 Friedrich Nietzsche, Unpublished fragments from the Period of Thus Spoke Zarathustra 

(Summer 1882 – Winter 1883/1884), prev., P. S. Loeb in D. F. Tinsley, Stanford, Stanford 
University Press, 1995, str. 42.



29

večno vračanje enakega v nietzschejevem zvezku m iii 

neubesedljive misli presenetljivo trdno podlago v okviru Nietzschejeve episte-
mologije, še zlasti v kompleksnem razmerju postajanja in govorice.15 V tem pri-
spevku bom ta argument poskusil dograditi še z neke druge smeri. A vrnimo se 
k osrednjemu problemu, ki se je na nek način že izrisal.

Med tezami iz leta 1881 in knjigo Tako je govoril Zaratustra, ki te teze vzame za 
svojo zasnovo, a jih ne izreka, torej očitno poteka neka kompleksna povezava. 
Zdi se, da molk tez – dejstvo, da niso bile objavljene – omogoča diskurz molka, 
ki jih nadomesti v delu samem. Seveda tako podamo zgolj najabstraktnejši opis 
te povezave, ki je, kot bomo videli, kljub vsemu bogata tudi na vsebinski ravni. 
Vendar pa je problem mogoče zastaviti tudi na konkretnejši način:

Vzrok molka, razlog, da so teze o večnem vračanju ostale neobjavljene, nedvo-
mno predstavlja eno ključnih in najtežavnejših vprašanj Nietzschejeve filozofije –  
še zlasti ker vse kaže na to, da je Nietzsche to molčanje o misli večnega vračanja 
dojemal (ali se trudil dojemati) kot neko bistveno nasledstvo nje same. 

Zvezek M III nam pri tem ponuja priložnost za neko prav posebno raziskavo: 
omogoča nam tako rekoč vrnitev na mesto zločina in odpira možnost, da razi-
skavo vzrokov molka opravimo na ravni samih zapisov, ki so mu bili kasneje pod-
vrženi. In ali ni – če Nietzschejevemu molku zares pripišemo globlji filozofski 
pomen, ki mu ga je očitno pripisoval sam, in temu prištejemo še dejstvo, da je 
Nietzsche večno vračanje predstavil kot enoten, celovit uvid – že skoraj nujno, da 
bi se sled vzrokov molka morala pokazati že na ravni samih izhodišč doktrine?

Dejansko nam že hiter pregled zvezka razkrije več relevantnih opažanj. Prvo, kar 
lahko razberemo iz gostote Nietzschejevih prvih zapisov o večnem vračanju, je, 
da je Nietzsche načrt nekega dela, ki po več nakazanih specifikah že spominja 
na Zaratustro – čeprav ga je sprva želel nasloviti kar »Vračanje enakega« – začel 
razvijati, še preden je sploh podal izpeljavo argumenta večnega vračanja. Ma-
lenkost kasneje se v zvezku M III 1. pojavi tudi že prva omemba zgodovinskega 
Zaratustre: »Zaratustra, rojen ob jezeru Urmi, je v tridesetem letu zapustil svojo 
domovino, odšel v provinco Aria in v desetih letih svoje samote v pogorju spisal 

15 Prim. Aleš Bunta, »Nietzsche: misel z ‘golobjimi nogami’«, Problemi, 56 (9-10/2018), str. 
139–164. Prim. tudi: Aleš Bunta, »Govorica in izbrisani zakon večnega vračanja«, Proble-
mi, 57 (7-8/2019), str. 39–44.



30

aleš bunta

Zend-Avesta.«16 Vse torej kaže na to, da zamisel dela Tako je govoril Zaratustra 
zares pripada samemu izhodišču misli večnega vračanja in da je z njim tako 
rekoč istoizvorna. To je vsekakor pomemben podatek, saj precej jasno kaže v 
smeri, da nekonvencionalen način, na katerega se je Nietzsche večnega vrača-
nja kasneje lotil v tem delu, ni preprosto nekakšen rezervni načrt, ki bi se ga 
oprijel šele potem, ko mu je postalo jasno, da so izpeljave, ki naj bi dokazale 
večno vračanje enakega, zašle v slepo ulico.

Znameniti prvi zapis, na katerega se Nietzsche sklicuje v Ecce homo in ki ga je 
spektakularno podpisal z besedami »6000 čevljev nad morjem in mnogo viš-
je nad vsemi človeškimi rečmi!«,17 je tako v bistvu nekakšen program, zasnova 
knjižnega dela, ki se zaključi s pozivom: »Poučujemo nauk – to je najmočnejše 
sredstvo, da si ga sami utelesimo. Naš način blaženosti, kot učiteljev največjega 
nauka.«18 Že v naslednjem zapisu pa je mogoče prebrati, kako si je Nietzsche 
predstavljal načrtovano knjigo:

V premislek: različna vznesena stanja, ki sem jih doživel, kot podlaga različnih 
poglavij in njihove vsebine – kot regulator izraza, izvajanja, patosa, ki vlada v 
vsakem od poglavij – s tem priti do ilustracije mojega ideala, tako rekoč s sešteva-
njem. In nato višje navzgor!19

Nietzsche je torej načrtoval delo, katerega cilj je na bralce prenesti njegov »ide-
al« – glede na kontekst je jasno, da je ta »ideal« povezan z večnim vračanjem 
enakega. Prenos tega ideala pa je Nietzsche, kot takoj lahko opazimo, zastavil na 
nek poseben način. Iz odlomka je očitno, da se ga ni nameraval lotiti izključno 
prek razlage njegovega pomena; prenosa tega ideala na druge si ni zamislil kot 
direktno širitev vednosti o njem. Njegov načrt je, nasprotno, samo delo sestaviti 
tako, da bo omogočilo bralcu, da se bo do tega ideala – najverjetneje celo s čim 
manj vnaprejšnje vednosti – dokopal sam zase, »tako rekoč s seštevanjem«, kot 
je zapisal.

16 Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine«, str. 14.
17 Ibid., str. 7 (KSA 9; 11 [141]).
18 Ibid. »Poučujemo nauk« se v nemščini glasi: »Wir lehren die Lehre« in ta odzven v neka-

kšnem praznjenju praznine, izpraznitvi zavesti, ki korelira temu, čemur Nietzsche pravi 
»utelesitev« nauka, je, kot bomo videli, še kako indikativen.

19 Ibid., str. 8.
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V vsakem primeru se torej zdi, da je za ta ideal bistveno, da se do njega doko-
plje vsak sam, s povsem samostojnim razmišljanjem: bralcu je zato treba podati 
takšna izhodišča in smerokaze, ki ga bodo usmerjali, ne da bi s tem kakorkoli 
posegli v samostojnost njegove miselne poti – ki za vsakega posameznika očitno 
predstavlja edino pravo pot do tega ideala. In šele tu Nietzschejev pristop, ki se 
do te točke zdi skoraj razsvetljenski, postane zares neobičajen: podlage posa-
meznih poglavij dela, iz katerih naj bi se razrasle misli zmožne samostojnega 
dojema ideala, bi, v skladu z Nietzschejevim načrtom, morala tvoriti različna 
»vznesena stanja«, ki jih je sam doživljal, ko se mu je razkril in izoblikoval nje-
gov ideal. Z drugimi besedami, Nietzsche je načrtoval, da bo bralce pripravil do 
spoznanja tega ideala na način, da bo v njih – evidentno s pesniškimi prijemi – 
rekonstruiral, poustvaril afektivno podstat svojega lastnega uvida. Po eni strani 
namerava bralcu prepustiti vso miselno avtonomijo, po drugi strani si prizade-
va – z natančnostjo kemika, a s pesnikovimi orodji – vplivati na sestavo tal, iz 
katerih bi se morale razrasti misli, ki bi, najverjetneje, vseeno morale biti povsem 
enake mislim, ki jih je imel sam. 

Če vse to skupaj zastavimo še nekoliko drugače: »vznesena stanja«, »patos«, 
»najmogočnejša misel«, malenkost kasneje Nietzsche operira celo z besedo 
»razodetje« – pojmi, ki, priznajmo, vnašajo določeno nelagodje. Prva, ki jo je 
neprijetno presenetil in odbil ta ton, ki se je pri Nietzscheju pojavil skupaj z 
mislijo večnega vračanja, je bila Lou von Salomé, ki je v svoji knjigi zapisala, 
da je Nietzschejevo govorjenje o večnem vračanju včasih obdajal nekakšen »re-
ligiozni profetizem«.20 In nedvomno je na tej ideji prenosa nekega uvida, ki od-
klanja svoj prevod v govorico vednosti in se raje poskuša širiti prek poustvaritve 
globine doživetja, ki ga je spremljalo, dejansko nekaj, kar daje Nietzschejevim 
razpravam o večnem vračanju pridih patetičnega in obskurnega, pred tem si ne 
bomo zatiskati oči. Je pa zato še toliko bolj pomembno, da v tem tipu diskurza 
razločno razberemo tisto, kar tvori njegovo racionalno jedro.

Eno od najbolj naivnih iluzij, značilnih za filozofe, po Nietzscheju predstavlja 
prepričanje v obstoj »čistega mišljenja«. Pojem »čiste misli« za sabo vedno po-
tegne še dve drugi temeljni iluziji, na kateri je prišit: iluzijo subjekta mišljenja 

20 Navedeno po: Pierre Klossowski, Nietzsche and the Vicious Circle, prev. D. W. Smith, Lon-
don, Continuum, 2005, str. 73.
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s sedežem v zavesti in iluzijo svobodne volje mislečega21 – idejo, da mislimo, 
kadar hočemo in kar hočemo. 

»Duh«, nekaj, kar misli: mogoče celo »absolutni, čisti, zgolj duh« – ta pojem je 
izpeljana druga posledica napačnega samoopazovanja, ki verjame v »mišljenje«: 
tu je najprej imaginiran nek akt, ki se sploh ne pojavlja, »mišljenje«, in drugič, 
imaginiran je subjektni substrat, iz katerega izhaja vsak akt tega mišljenja in sicer 
nič drugega: se pravi fingirana sta storitev in storilec. 22 

Po Nietzscheju se mišljenje, nasprotno, sicer vedno godi v polju govorice, ki 
določa eno izmed njegovih neprehodnih meja,23 vendar pa potek vseh misli in 
miselnih tokov iz ozadja sodoločajo nezavedni nagoni, instinkti, razpoloženja, 
prebava, položaj telesa, množica afektov, ki so vseprisotni, a se jih večinoma 
sploh ne zavedamo.24 Tudi v samem razdelku, v katerem se nahaja obravnava-
ni odlomek, lahko samo nekaj vrstic višje preberemo: »nagone vzdrževati kot 
temelj vsakega spoznanja, a vedeti, kje postanejo nasprotniki spoznanja«.25 Ni-
etzsche je torej imel to neposredno v mislih, ko je razvijal načrt prenosa ideala.
Za Nietzscheja ima torej vsaka misel svojo afektivno, nagonsko podstat. Oziroma 
bolje, tisto, kar spontano dojemamo kot »misli«, so zanj samo površine teh glo-
bljih procesov, ki jih z gledišča zavesti v bistvu lahko opazujemo le od zunaj in 
z neko zapoznelostjo ter jim šele s te, (aktivnemu principu v) mišljenju zunanje 
pozicije, nadenemo fasado njihovih »logičnih« povezav, ki na njih lahko ustva-
rijo videz »čistosti«, čistega mišljenja, čistega duha.

Na ideji, da ima vsaka misel neko svojo afektivno podstat, ki uhaja zavesti, seve-
da ni ničesar iracionalnega ali obskurnega, prej nasprotno. Nedvomno pa se –  
in to je bistveno – s to koncepcijo, če smo glede nje dosledni, izrazito zaostri 
problem prenosa misli. Lahko bi rekli, da je za Nietzscheja prenos misli, ki se 
opira na golo prenašanje vednosti, v resnici lažen, polovičen prenos misli, ki 

21 »[M]isel pride, kadar se njej zdi, in ne, kadar »jaz« hočem. […] Misli se: ampak da je ta »se« 
ravno tisti stari znameniti »jaz«, je, milo rečeno, samo podmena.« Friedrich Nietzsche, 
Onstran dobrega in zlega, v Friedrich Nietzsche, Onstran dobrega in zlega, H genealogiji 
morale, prev. J. Moder, Ljubljana, Slovenska matica, 1988, str. 24. 

22 Nietzsche, Volja do moči, str. 278.
23 Ibid., str. 298.
24 Ibid., str. 278.
25 Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine«, str. 7–8 (KSA 9; 11 [141]).
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na svoj novi naslov prispe oropana tistega, kar znotraj nje dejansko misli. Goli 
prenos vednosti je prenos misli brez njenega dejanskega »subjekta« – prenos, 
ki to misel zgolj preda restituciji vseh prej naštetih iluzij: subjekta mišljenja s 
sedežem v zavesti, svobodne volje mislečega in čiste misli – le da zdaj na ravni 
drugega individua.

Mislim, da se na ta način počasi odstre vsaj ena niansa razlogov Nietzschejevega 
nekonvencionalnega postopanja: resnični prenos misli narekuje prenos oboje-
ga – tako površin misli, vpetih v polje vednosti, kakor tudi nezavedne afektivne 
podstati, ki tvori resnični subjekt te misli. Toda v številnih primerih – verjetno 
celo v večini primerov – se ta dvojni prenos v bistvu odvije spontano že s samim 
prenosom vednosti: za značilen primer bi denimo lahko vzeli večino političnih 
misli, ki običajno pri prenosu na drugega člana neke politične skupine naletijo 
na afektivno podstat približno enake naravnanosti; skratka, v drugem naletijo na 
podobnega subjekta, kot je bil tisti, ki jih je lansiral – in ga v toliko s svojim priho-
dom kvečjemu prebudijo ter se zlahka integrirajo v konfiguracijo novega okolja. 

Veliko večji problem pa nastopi pri prenosu misli, ki so oprte na neko singular-
no afektivno podstat – in seveda ni prav nobenega dvoma, da je Nietzsche misel 
večnega vračanja videl kot misel s povsem singularno afektivno podlago; Klos-
sowski v tem kontekstu govori celo o neki specifični »tonaliteti duše«, kar sicer ni 
Nietzschejev izraz. V tem primeru je očitno, da je za njen prenos treba tako rekoč 
presaditi organsko celoto misli, in še več – zdi se, da se ravnovesje med afektivno 
podlago v koreninah te organske celote in njenim končnim efektom uvida v ideal 
lahko vzpostavi samo tako, da vlogo vednosti, ki preskakuje to naravno, organ-
sko rast misli, zvedemo na goli minimum. Zelo verjetno je tudi, da je bil Nietzsche 
prepričan, da se tudi sama presajena afektivna podstat v tujem telesu zares »pri-
me«, oživi, požene korenine, šele takrat, ko na njeni podlagi zaživi samostojno 
mišljenje – pri čemer bi dejal, da je to, da ta presajena organska celota požene ko-
renine v globino nagonskega, kjer reči delujejo, za Nietzscheja vsaj tako pomemb-
no kakor to, da se krošnja misli na ravni spoznanja razpre uvidu v njegov Ideal in 
se iz njega začne napajati. Šele s tem ukoreninjenjem namreč dejansko nastopi 
tisto, kar Nietzsche imenuje Einverleibung, utelesitev – a k temu v vseh pogledih 
centralnemu pojmu Nietzschejeve vpeljave večnega vračanja se še vrnemo.

Osredotočimo se zdaj na same izpeljave argumenta večnega vračanja. Tudi te 
razkrijejo neko sled bodočega molka, ki beži v dveh različnih smereh. 
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Posebej nas bo zanimala neka razširitev argumenta, ki nastopi v Nietzschejevi 
drugi izpeljavi večnega vračanja. Ta razširitev še iz neke druge perspektive osve-
tli in zaostri problem prenosa misli, ki smo ga načeli prej. Še bolj pomembno pa 
je, da šele s to razširitvijo, ki nastopi v drugi izpeljavi, misel večnega vračanja 
postane ontološka teza v polnem pomenu besede. 

Vendar pa ne moremo mimo nekega splošnejšega problema, ki zadeva vse Ni-
etzschejeve izpeljave večnega vračanja, še ene sledi bodočega molka, ki vrže 
senco suma na vse ostale sledi.

Sprašujemo se po razlogih, zakaj Nietzsche ni objavil svojih tez o večnem vra-
čanju enakega, in nekaj je pri tem jasno: vsaj samih izpeljav argumenta večnega 
vračanja Nietzsche ni lansiral v javnost iz enega samega preprostega razloga: 
ker je vedel, da – vsaj v njihovi obstoječi obliki – z njimi ne bi mogel prepričati 
nikogar. Kar sicer še ne pomeni, da je v tem videl neko usodno pomanjkljivost 
doktrine, prej nasprotno.

Nietzschejeve izpeljave večnega vračanja enakega so sijajen, blesteč filozofski 
argument. Nietzsche sam je njihovo najvišjo vrednost videl v tem, da je skoznje 
neka zakonitost, ki zaobjema Celoto, izpeljana iz samega kaosa – zaradi česar se 
po njegovem mnenju argument večnega vračanja dviguje nad vsemi znanstveni-
mi teorijami, ki na kaos zgolj poveznejo neko shemo, ki nam sicer omogoča bolje 
razumeti svet, a obenem iz samega razumevanja sveta naredi eno od oblik utaje 
sveta in njegove na kaosu in naključju temelječe narave. Nietzschejeva relativ-
na skepsa do razumevanja kot takega – njegovo prepričanje, da razumevanje 
vedno lahko nastopi le za ceno delne potlačitve novosti, kaosa, nastajanja in 
naključja – je seveda še en pomemben člen te zgodbe. Razumevanje je za Nietz-
scheja nekakšna regresija v času: »‘razumeti’ pomeni samo naivno: moči izraziti 
nekaj novega v govorici nečesa starega, znanega«.26 

A čeprav se po Nietzscheju argument večnega vračanja v tem oziru dviguje nad 
vsemi znanstvenimi teorijami, pa bi ga bilo, po drugi strani, povsem zgrešeno 
opisovati kot argument, ki bi ga Nietzsche dojemal kot »nadznanstven« – v 
resnici argumentu ni pripisoval nobenega privilegiranega, višjega, globljega, 
»ontološkega«, »transcendentalnega«, »spekulativno-dialektičnega« gledišča, 

26 Nietzsche, Volja do moči, str. 280.
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ki razpre neko bistveno sfero, ki je ostali ne vidijo –, temveč je obe glavni pred-
postavki, iz katerih je izpeljan, postavil v sam fizikalni svet.

V čem je torej problem izpeljav? Na njih je takoj mogoče opaziti dva problema, ki 
se jih je dobro zavedal tudi Nietzsche sam:

Prvič, čeprav obe glavni izhodiščni predpostavki argumenta večnega vračanja 
niti slučajno nista kakšni čudaški metafizični spekulaciji, temveč sta, kot reče-
no, obe postavljeni v fizikalni svet – in sta, v zadnji instanci, obe realno mogoči –,  
pa je obenem prav tako jasno, da sta obe tudi absolutno nedokazljivi, kar seveda 
pomeni, da je nedokazljiv tudi sam argument, ki je razvit na njuni podlagi.

In drugič, čeprav je Nietzschejev argument sam po sebi povsem racionalen, 
konsekvence njegovega sprejetja nedvomno tlakujejo pot v norost. Natančneje 
rečeno, če bi bil argument večnega vračanja – kakršen nastopa v izpeljavah – 
resničen, bi to pomenilo, da smo nekaj tako zelo bistveno drugačnega, kot smo 
si predstavljali do tega trenutka, da bi – če bi dejansko želeli naseliti to svojo 
novo, z mišljenjem doseženo identiteto – vsaj z vidika tega, za kar se imamo zdaj, 
nedvomno morali tvegati skok v norost.

Najprej si bomo v enem kosu ogledali prvo in drugo izpeljavo argumenta večne-
ga vračanja enakega. Pri tem bomo, kot rečeno, posebej pozorni na neko zelo 
opazno razširitev argumenta, ki nastopi v drugi izpeljavi.

Svet sil ne utrpeva nikakršnega pojemanja: kajti sicer bi vse v neskončnem času 
oslabele in propadle. Svet sil ne utrpeva nikakršnega mirovanja: ker sicer bi bilo 
to doseženo in ura bivanja bi mirovala. Svet sil torej nikoli ne pride v ravnovesje, 
nikoli nima trenutka miru, njegova sila in njegovo gibanje sta enako velika ob 
vsakem času. Kakršno koli stanje ta svet pač lahko doseže, ga je moral enkrat že 
doseči, in ne enkrat, temveč neštetokrat. Tako ta trenutek: nekoč je že bil in bil je 
mnogokrat in prav tako se bo ponovil, vse sile natanko tako razporejene kot zdaj: 
in enako je s trenutkom, ki ga je porodil, in s tistim, ki bo otrok sedanjega. Človek! 
Tvoje celotno življenje se bo kot peščena ura vsakič znova obrnilo in se vsakič 
znova izteklo – vmes velika minuta časa, dokler se znova, v krogotoku sveta, ne 
zberejo vsi pogoji, iz katerih si nastal. In nato spet najdeš vsako bolečino in vsako 
naslado in vsakega prijatelja in sovražnika in vsako upanje in vsako zmoto in 
vsako travno bilko in vsak pogled sonca, celotno zvezo vseh stvari. Ta obroč, v 
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katerem si zrnce, sije spet in spet. In v vsakem obroču človeškega bivanja nasploh 
je vedno ura, ko najprej v prvem, nato v mnogih, nato v vseh vznikne najsilovi-
tejša misel, misel o večnem vračanju vseh reči – za človeštvo je to vsakokrat ura 
poldneva.27

Mera sile vsega je določena, nič »neskončnega«: varujmo se tovrstnih razuzdano-
sti pojma! Posledično je število položajev, sprememb, kombinacij in razvojev te 
sile sicer neznansko veliko in praktično »neizmerno«, a vsekakor tudi določeno in 
ne neskončno. Pač pa je čas, v katerem ta univerzum izvaja svojo silo, neskončen, 
tj. sila je večno enaka in večno delujoča: – do tega trenutka se je neka neskonč-
nost že odvila, tj. vse možne razvojne poti so že bile. Posledično mora biti trenutni 
razvoj ponovitev, in enako ta, ki ga je porodil, in ta, ki je iz nje nastal in tako 
naprej in nazaj dalje! Vse je obstajalo neštetokrat, kolikor se celokupnost vseh 
sil vedno vrača. Ali je, razen tega, kdaj obstajalo kaj enakega, je povsem nedo-
kazljivo. Zdi se, da celokupnost vse do najmanjšega na novo tvori lastnosti, tako 
da dve različni celokupnosti ne moreta imeti nič enakega. Je v eni celokupnosti 
mogoče imeti kaj enakega, npr. dva lista? Dvomim: to bi predpostavljalo, da sta 
imela absolutno isti nastanek, in odtod bi morali privzeti, da je nazaj v vso večnost 
obstajalo nekaj enakega, kljub vsem spremembam celokupnosti in stvaritvi novih 
lastnosti – nemogoča podmena!28

Takoj lahko opazimo razširitev, radikalizacijo argumenta v drugi izpeljavi. Nie-
tzschejeva teza v drugi izpeljavi večnega vračanja je v resnici dvojna:

a) Vse se vrača.
b) Ni ničesar enakega.

Točneje rečeno, edino enako, ki obstaja, je enako, ki nastopi takrat, ko se »pe-
ščena ura bivanja« obrne in se celota sveta po nuji naključja znova ujame v po-
polnoma identično sekvenco svoje ponovitve. Skratka, v skladu s teorijo več-
nega vračanja je edino enako, ki obstaja, enako, ki nastopi s ponovitvijo celote 
vsega. Še drugače: v skladu z drugo izpeljavo za vse reči velja, da nek minimum 
enakosti s samimi seboj – bitnost, ki je tok postajanja ne odplavi, temveč jo vra-
ča rečem – prejmejo šele skozi ponovitev celote vsega, ki jih prišije na neskonč-

27 Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine«, str. 10 (KSA 9; 11[148]).
28 Ibid., str. 16–17 (KSA 9; 11[202]).
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no število identičnih trenutkov razmeščenih po vsej večnosti. Šele na ta način, 
skratka, šele na podlagi dvojnosti teze druge izpeljave lahko rečemo, da večno 
vračanje ni le zakonitost, ki zadeva celoto bivajočega, temveč tudi teza o bivajo-
čem kot takem, ki ponovitev določa kot Bit. 

V ostalem se izpeljavi, kljub drugačnemu zaporedju argumentov in vpeljavi ne-
katerih dodatnih pojmov ter pojasnil, ujemata – in v resnici to, vsaj po mojem, 
velja tudi za vse kasnejše izpeljave.

Kot vidimo, se vse sestavi skupaj iz sopostavitve dveh izhodiščnih predpostavk:

1) Če je čas neskončen
2) in če je celoto bivajočega, ki biva v času, mogoče opisati kot kvantitativno 

nespremenljivo, a notranje diferencirano, nestabilno, dinamično – v vsa-
kem primeru pa končno – konstanto sil, ki nepretrgano vstopajo v nova in 
različna medsebojna razmerja,

3) to pomeni, da je Kozmos v seštevku sestavljen iz neskončnega časa, in 
sicer neznanskega, a kljub vsemu končnega števila možnih kombinacij 
vseh sil, v katere te sile v nekem danem trenutku lahko vstopijo. V drugi 
izpeljavi Nietzsche tak trenutek, ki v sebi zamejuje (in je določen z) neko 
možno kombinacijo konstante vseh sil, ki bivajo v času, imenuje »celoku-
pnost« [Gesammtlage].

4) Ker je število možnih kombinacij končno in ker se svet nenehno spremi-
nja, se mora v neskončnem času ena izmed možnih kombinacij celote vseh 
sil ponoviti. In še več: ker za vsak trenutek v času velja, da je pred njim že 
potekla neka neskončnost, se je tak trenutek, določen s specifično kom-
binacijo celote vseh sil, moral ponoviti že neštetokrat. In ker za vsak tre-
nutek v času velja tudi to, da je pred njim še neka neskončnost, je nujno 
tudi, da se bo ta trenutek, določen s specifično kombinacijo vseh obstoje-
čih sil, tudi v neskončni prihodnosti moral ponoviti še neštetokrat.

5) Ker se vsako posamezno »celokupnost« vseh sil lahko vsakič znova lahko 
izteče le v povsem identičen rezultat – v identično novo celokupnost, ka-
kor v primeru vseh predhodnih in bodočih ponovitev –, to pomeni, da se 
celota bivajočega vrti v krogu, se vrača. 

Celoten argument torej sloni na dveh predpostavkah – neskončnosti časa in tezi, 
da celoto bivajočega tvori nestabilna konstanta sil –, katerima je v resnici tre-
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ba prišteti še tretjo predpostavko, ki je Nietzsche v M III sicer še ne navaja, a 
jo v kasnejših tekstih jasno izpostavi: končnost, vase-zaprtost vesolja.29 Da bi iz 
neskončnosti časa in končnega števila možnih kombinacij sil, ki v nekem tre-
nutku lahko nastopijo, dejansko lahko izpeljali večno vračanje, je očitno treba 
predpostaviti tudi določeno končnost, zamejenost, gostoto prostora, v katerem 
sile delujejo. In seveda se z današnjega gledišča, oprtega na dognanja sodobne 
kozmologije, prav ta predpostavka, omejenost Kozmosa, zdi najbolj sporna. Tre-
nutna dognanja fizike namreč kažejo v smeri, da se vesolje širi, in od tod izhaja 
tudi vizija absolutnega konca Univerzuma, ki naj bi se, zaradi širitve vesolja, 
odvil kot nekakšna postopna razpršitev materije po praznini.

Vendar pa ta dozdevna neusklajenost Nietzschejeve teze o zamejenosti veso-
lja s sodobno znanstveno ugotovitvijo, da se vesolje širi, še zdaleč ne zadošča 
za ovržbo oziroma dokaz napačnosti Nietzschejeve hipoteze. V tem kontekstu 
je nedvomno treba vsaj opozoriti – četudi to lahko storim zgolj z neke povsem 
laične perspektive –, da se je v sodobni matematični fiziki v obdobju zadnjih 
petnajstih let kot eden od možnih modelov vesolja uveljavila tako imenovana te-
orija »neskončnega cikličnega univerzuma«, katero denimo razvija in zagovarja 
nobelovec Roger Penrose in v skladu s katero, opisno rečeno, vesolje v trenutku 
svoje maksimalne ekstenzije znova skoči skupaj in sproži nov veliki pok.30 Še 
zlasti pa je treba opozoriti na to ključno distinkcijo, da se Nietzschejeva speku-
lacija v celoti nanaša na neskončnost, iz katere je nenazadnje tudi izpeljana. 
Tudi fiziki pa priznavajo, da nobena obstoječa fizikalna teorija nima zaneslji-
vega dometa nad neskončnostjo; ko gre za neskončnost, je tudi sama znanost 
na nek način prepuščena spekulaciji. Denimo, za »čas« pred velikim pokom z 
gledišča fizikalne znanosti ni mogoče podati nobenih trdnih ugotovitev: v času 
pred velikim pokom naj bi se vsi fizikalni procesi namreč odvijali pod tako zelo 
drugačnimi pogoji, kot so trenutni, da je, kot denimo trdi fizik Don Lincoln, z 
gotovostjo mogoče trditi samo to, da sta bili takrat »temperatura in energija obe 
tako visoki, da vsa znana fizika odpove«.31 

29 Nietzsche, Volja do moči, str. 577.
30 Roger Penrose, »The Next Universe and Before the Big Bang«, The Institute of Art and Ideas, 

2019, https://www.youtube.com/watch?v=ftjwnjR0apY (Zadnji dostop 1. december 2021).
31 Don Lincoln, »What happened before the Big Bang?«, Fermilab, 2020, https://www.youtu-

be.com/watch?v=dr6nNvw55C4 (Zadnji dostop 1. december 2021).

https://www.youtube.com/watch?v=ftjwnjR0apY
https://www.youtube.com/watch?v=dr6nNvw55C4
https://www.youtube.com/watch?v=dr6nNvw55C4
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Po drugi strani pa je s strogo filozofskega gledišča Nietzschejeva hipoteza kon-
sistentno izpeljana iz neke druge, v tem primeru bi dejal močne Nietzschejeve 
epistemološke teze, ki, če nič drugega, postavi pod vprašaj tip konca vesolja, 
ki naj bi nastopil tako, da bi se materija razpršila, razdružila v procesu njegove 
neskončne širitve. 

Takšna vizija konca namreč predpostavlja obstoj nečesa, v kar Nietzsche ni bil 
pripravljen verjeti – obstoj praznine.32 Za Nietzscheja je atomistična predstava 
sveta, ki je v skladu s to predstavo sestavljen iz »atomov« in »praznine« – do-
jete kot pogoja njihovega gibanja –, zgolj in izključno zunanji odsev binarnega 
ustroja delovanja našega miselno-predstavnega aparata, ki je limitiran z mišlje-
njem v formi nasprotij: prav to, da obstoja praznine ni mogoče ne misliti (kot 
pogoja gibanja atomiziranih substanc), si je ne predstavljati (kot razloga, da 
se lahko nekam premaknem), po Nietzscheju daje slutiti, da praznina pripada 
redu temeljnih iluzij oziroma poenostavitev, ki jih je naš spoznavni aparat pre-
prosto primoran projicirati v svet, da bi ga mi – s svojim ustrojem predstavljanja 
in razmišljanja, ki je prilagojen našemu preživetju – sploh lahko »razumeli«, se 
nekako znašli, orientirali v njem. Če pa praznine, kot je menil Nietzsche, dejan-
sko ni – potem to na nek način že pomeni, da sama širitev vesolja še ni nujno v 
protislovju s hipotezo, da je prostor vesolja na nek način zaprt sam vase. Celo še 
več: če ni praznine, se širjenje univerzuma pravzaprav celo mora na nek način 
zavijati nazaj vase. Nietzsche je tako v enem od kasnejših prebliskov o večnem 
vračanju zapisal prav to, da ga posredno povzroča »oblika prostora«.33 

Po svoje bi lahko celo dejali, da večji problem predstavlja tista predpostavka iz-
peljave večnega vračanja, ki se na prvi pogled zdi najtrdnejša: neskončnost časa. 
Realni obstoj časa za Nietzscheja ni vprašljiv: če ne bi bilo postajanja, spremi-
njanja, in skupaj z njima tudi ne časa, ki ta dva procesa beleži in spremlja, 
»sploh ne bi bilo danosti duha«, pravi Nietzsche. Z drugimi besedami: če bi čas 
stal, bi vse mirovalo tudi v naših glavah; postajanje in z njim čas sta torej edino, 
česar se dejansko lahko ovemo neposredno iz naše glave. Da gibanje »atomov« 
predpostavlja praznino, je zagotovo res lahko tudi napačna interpretacija, ki iz-
vira iz omejenosti naših predstavnih zmožnosti; nasprotno pa je to – da je svet 

32 Nietzsche, Volja do moči, str. 577.
33 Ibid., str. 575.
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v nekem procesu nastajanja, ki za seboj potegne tudi čas – neovrgljivo, saj bi v 
nasprotnem primeru »ura bivanja« morala mirovati tudi v našem duhu.

Toda ali za čas res lahko z enako neposredno gotovostjo trdimo tudi to, da je 
neskončen? Seveda nam je vsem znan naslednji paradoks: kaj je torej bilo v 
»času«, ko še ni bilo časa? Toda, ali ne bi moral Nietzsche tudi v tem primeru, 
enako kot v primeru praznine, uporabiti svoje metodično nezaupanje do vsega 
tistega, česar nismo zmožni ne misliti, in torej dopustiti možnost, da tudi časa 
samega v nekem trenutku še ni bilo – le da je to za nas nepredstavljivo? Ni-
etzschejev glavni odgovor na to vprašanje je, da bi tak nastanek iz nič nujno 
zahteval vpeljavo Stvarnika – in sicer najmanj v tem smislu, da bi tak nastanek 
časa in sveta moral izhajati iz neke zakonitosti, ki je ni mogoče deducirati iz sil, 
ki pripadajo temu svetu, in bi zato terjal nekakšno intervencijo od Zunaj, pred-
hodno Onostranstvo, čudež stvarjenja.34 Poleg tega bi na ta način – skratka, če 
bi predpostavili »čas«, ko še ni bilo niti časa – znova v igro vpeljali absolutni 
nič, ki ga, kot smo že videli, Nietzsche v prvi vrsti razlaga kot zunanjo refleksijo 
binarnega ustroja našega miselnega aparata, spremljevalni pojem substancia-
lizma, in nasploh kot nekaj, kar v esencialnem smislu pripada človeškemu (s 
človeško končnostjo obremenjenemu) gledišču na svet, in ne svetu samemu. A v 
vsakem primeru se zdi, da se pri vprašanju neskončnosti časa ne da premakniti 
dlje od neke antinomije.

Nakazani problem z neskončnostjo časa pa se seveda prenese še na drugo 
osnovno izhodišče izpeljave – nespremenljivo konstanto vseh sil, ki delujejo v 
času. Videli smo namreč, da Nietzsche kvantitativno nespremenljivost celote 
vseh sil vsaj deloma izpelje prav iz neskončnosti časa: »Svet sil ne utrpeva nika-
kršnega pojemanja: kajti sicer bi vse v neskončnem času oslabele in propadle.« 
Če pa bi, nasprotno, predpostavljali, da kvantiteta seštevka sil v svetu narašča, 
pa bi to, po Nietzscheju, znova narekovalo vpeljavo creatio ex nihilo in s tem 
Boga.35 Prav tako iz neskončnosti časa izpelje tudi nemožnost konca sveta, ki 
bi se, v skladu s teorijo večnega vračanja, lahko odvil le na način, da bi sile 
vstopile v nekakšno ravnotežje, s čimer bi odpadlo temeljno neravnovesje, ki 
svet potiska v nenehno spreminjanje. Nietzschejev argument je, da če bi takšno 
ravnovesje sploh bilo mogoče doseči, bi v neskončnosti časa že moralo biti dose-

34 Ibid.
35 Ibid., str. 574.
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ženo. Skratka, neskončnost časa ni le splošni pogoj samega večnega vračanja, 
temveč predstavlja tudi delni predpogoj kvantitativne konstante vseh sil (ki bi, 
če bi usihale, v neskončnosti že morale usahniti), kakor tudi razlog, da lahko 
zavrnemo smrtonosno nevarno možnost, da bi celota sil v nekem trenutku vsto-
pila v ravnotežje in na ta način zaustavila krogotok.

In če poskusimo odgovoriti še na morda celo najbolj temeljno in odločilno izho-
dišče Nietzschejevih izpeljav: zakaj je Nietzsche menil, da je celoto bivajočega –  
vse, kar biva v času – sploh mogoče adekvatno zajeti s pojmom »svet sil«? Skrat-
ka, zakaj je menil, da ravno sile in njihova medsebojna razmerja tvorijo podstat 
vsega bivajočega?

Nietzsche je v »svetu sil« nedvomno videl na znanosti osnovan odgovor na sub-
stancialistično razlago sveta – skratka, v »svetu sil« je videl razlago sveta, ki v 
sebi odraža dosledno desubstancializacijo, a obenem tudi pojasnjuje relativno 
stabilnost sveta, ki se ohranja tudi potem, ko od njega odštejemo vse ostanke 
substancialističnih fikcij.

Nobenega dvoma ni, da je s strogo filozofskega, ontološkega gledišča glavni 
nasprotnik teorije večnega vračanja substancializem. In to ne le v tistem po-
menu, ki se zdi že skoraj samoumeven: jasno je, da se ideja substanc, ki same 
od sebe nespremenjene bivajo neodvisno od časa, izključuje z zamislijo večne-
ga vračanja, ki narekuje, da se vse spreminja iz trenutka v trenutek. A to še ni 
dovolj. Denimo atomistični univerzum, ki ga Nietzsche prav tako uvršča med 
susbtancializme,36 bi v primeru, če bi bili izpolnjeni ostali parametri – neskonč-
nost časa, določna količina celote materije, vase-zaprtost prostora –, načeloma 
še vedno lahko služil kot podlaga večnemu vračanju v osnovnem pomenu ci-
klične hipoteze; nikakor pa na ta način ni mogoče doseči univerzalnega onto-
loškega dometa doktrine: o biti samih atomov ne bi bilo na ta način izrečene-
ga nič. Spor med večnim vračanjem in substancializmom je zato treba zajeti z 
ostrejšo, bolj tvegano formulo: da bi Ponovitev bila Bit, nič ne sme biti »nekaj«. 

Problem – in to, kot bomo videli, odločilen problem – je v tem, da je bil Nietz-
sche prepričan, da je substancializem nemogoče poraziti na ravni gole vednosti 
in abstraktnih resnic. Substancializem v vseh njegovih oblikah – metafizični, 

36 Nietzsche, Onstran dobrega in zlega, str. 20.
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psihološki in znanstveni – za Nietzscheja ni preprosto nek nazor ali abstrak-
tna razlaga, ki bi jo bilo mogoče zavrniti kot napačno in opustiti; nasprotno, 
substancializem je za Nietzscheja tisto, kar imenuje »utelešena zmota« oziroma 
»živeča zmota«. Na ta način se torej že drugič srečamo s pojmom Einverleibung, 
le da tokrat v registru zmot. 

O tem, za kako zelo specifičen tip zmote tu gre, priča že dejstvo, da v eni od zah-
tevnejših vpeljav tega pojma Nietzsche »utelešene zmote« ne definira v opoziciji 
s spoznanjem, temveč skozi njun enačaj:

»O utelesitvi izkustev.« Spoznanje = zmota, ki postane organska in organizira.37

Na najsplošnejši način bomo najprej dejali, da je »utelešena zmota« tisti tip 
zmote, ki se je iz različnih razlogov – v prvi vrsti pa zato, ker je v njej izraže-
na neka na izkustvu temelječa prilagoditev, ki je omogočila preživetje človeške 
vrste – tako zelo globoko ukorenil v nas, da je to zmoto treba v povsem dobe-
sednem smislu razumeti kot del zgradbe našega telesa, ki je sam »organski« 
in ki »organizira«. Skratka, ne le da je »utelešeni zmoti« treba priznati status 
nekakšnega dodatnega telesnega organa, ampak je v njej treba videti tudi sa-
mostojen dejavnik, ki si na različne načine postopoma prilagaja, preoblikuje in 
organizira tudi ostale dele našega telesa in na njih pušča nek svoj pečat. 

Substancializem se v koncept utelešene oziroma živeče zmote umešča na tri na-
čine. Prvič, sloni na pojmih, v katere smo že izgubili zaupanje, a so kljub temu 
nenadomestljivi nosilci naše vednosti: denimo osrednji pojem metafizičnega 
substancializma, pojem »bivajoče entitete«, je za Nietzscheja zgolj v zunanjost 
reflektiran odsev delovanja govorice, in ne opisuje dejanske zgradbe sveta; 
kljub temu pa je jasno, da je ta pojem težko nadomestljiv in da kljub svoji fik-
tivni naravi odpira neke razsežnosti spoznanja, ki bi brez razlagalne moči tega 
pojma bile nedosegljive. Morda še bolj kot za neko »teorijsko« vednost to velja 
za praktično vednost, ki je potrebna za vsakodnevno delovanje, ki si ga sploh 
ne bi mogli niti zamisliti, če sveta ne bi dojemali kot razdeljenega na »bivajoče 
entitete« – predmete, subjekte bitja …

37 Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine«, str. 14 (KSA 9; 11[197]).
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Drugič, substancializem je tako nedvomno nek »nazor«, ki v sebi nosi, uteleša 
nekatere osnovne pogoje ohranitve tipa razvitih živalskih vrst, katerim pripada 
tudi človek. Denimo psihološki substancializem – vera v jaz, morda celo vera v 
to, da sem sploh »nekaj«; neka zavest o sebi – je nedvomno pogoj, brez katerega 
preživetje človeške vrste ne bi bilo mogoče. V tem drugem oziru, ki je bistven, 
torej lahko o substancializmu govorimo kot o preživetvenem instinktu, nagonu. 
In v tem oziru se substancializem neposredno ujema še z eno od Nietzschejevih 
definicij »utelešene zmote«: »Mnenja in zmote preobražajo človeka in mu dajejo 
gone – ali: utelešene zmote.«38 

In tretjič: vednost o neobstoju temeljnih substanc – duše, bivajočih entitet, in po 
Nietzscheju seveda tudi atoma – je sama po sebi skoraj povsem sterilna v raz-
merju do neposrednih učinkov te organske in organizacijske funkcije substanci-
alizma. Če se še enkrat vrnemo k psihološkemu substancializmu: danes se še z 
veliko večjo znanstveno osnovanostjo kakor v Nietzschejevem času zavedamo, 
da večina karakteristik, ki jih spontano pripisujemo »jazu«, v resnici pripada 
»nezavednemu«. Kljub temu pa nas ta naša vednost o imaginarnih karakteristi-
kah jaza na ravni našega eksistencialnega izkustva še ne izseli iz polja delovanja 
psihološkega substancializma. Sami sebe še vedno neposredno doživljamo kot 
nek kontinuum zavesti, katerega podlago v osnovi tvori spomin – zavest o nekem 
predhodnem trenutku zavesti, ki naj bi prav tako pripadal nekemu »meni«.39

Substancializem je torej v nas vgrajen na tri načine: prek svoje praktične nenado-
mestljivosti na ravni razlage sveta, prek mikro-evolucijskega vpisa njegove pre-
živitveno-vitalistične funkcije v red nagonskega ter prek svoje imunosti na vednost 
o neobstoju substanc. Zato torej lahko rečemo, da kljub temu, da ni nobenih 
substanc, substancializem kot tak pripada bistvu ustroja našega spoznavanja 
in mišljenja in se, kljub našemu zavedanju, da ni substanc, neizbrisno vpisuje 
v vsa naša »temeljna prepričanja«. In še več: »Tu je zapornica: naše mišljenje 
samo vključuje ono vero (s svojim ločevanjem substance, akcidence, storitev, 
storilca in tako naprej); opustiti jo bi se reklo ne več smeti misliti.«40

38 Ibid., str. 9 (KSA 9; 11[144]).
39 Nietzsche, Volja do moči, str. 283.
40 Ibid.
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Vsi trije vidiki substancializma, dojetega kot živeče, utelešene zmote – še zlasti 
drugi, ki substancializem umešča v red nagonskega, delujočega – pa so bistveni 
iz še enega izjemno pomembnega razloga, ki bo predstavljal osrednje torišče 
celotnega drugega razdelka te razprave. 

Nietzsche je namreč sklenil, da tudi resnice – denimo resnica o neobstoju sub-
stanc – dejansko postanejo učinkujoče, delujoče, aktivne samo pod pogojem, če 
tudi njih same po kosih pretihotapimo med utelešene oziroma »živeče« zmote:

Če postopno formuliramo nasprotja vseh naših temeljnih mnenj, se približamo 
resnici. Sprva je to hladen, mrtev pojmovni svet; prepletemo ga z našimi drugimi 
zmotami in nagoni in ga tako del za delom povlečemo v življenje. Le s prilagaja-
njem živim zmotam lahko sprva vedno mrtvo resnico prikličemo v življenje.41 

* * *

Nietzsche se je nedvomno zavedal, da so bile njegove izpeljave argumenta več-
nega vračanja vse prej kot konkluzivne. Še eno zanimivo pričevanje Lou von 
Salome razkriva ne le, da je Nietzsche načrtoval njihovo nadgradnjo, ampak 
tudi presenetljiv podatek, da se je pri tem nameraval nasloniti zlasti na strogo 
znanstvene, fizikalne teorije. 

V tem času ideja vračanja v Nietzschejevi glavi še ni prerasla v prepričanje, tem-
več zgolj v nekakšen sum. Razglasiti jo je nameraval šele potem, ko bi jo znanstve-
no utemeljil. Na to temo sva si izmenjala serijo pisem in Nietzsche je konstantno 
izražal zmotno prepričanje, da je zanjo mogoče odkriti neizpodbitno podlago v 
fizikalnih eksperimentih. V tem času se je odločil, da bo deset let posvetil obse-
žnemu študiju naravoslovnih znanost na univerzi na Dunaju ali v Parizu. Potem, 
po desetih letih absolutne tišine, pa bi – v primeru, da bi se njegova ugibanja, 
tako kot se je bal, uresničila – znova stopil med ljudi kot učitelj doktrine večnega 
vračanja.42

Kakorkoli že obrnemo, ena od sledi molka se tako izteče v bližini tega nikoli 
uresničenega načrta predelave dokazov večnega vračanja, ki jo je Nietzsche na-

41 Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine«, str. 21 (KSA 9; 11 [229]).
42 Navedeno po: Klossowski, Nietzsche and the Vicious Circle, str. 74.
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meraval izpeljati v navezavi na dognanja takratne znanosti, še zlasti termodi-
namike. Vse torej kaže na to, da je z objavo izpeljav večnega vračanja odlašal v 
pričakovanju njihove temeljite izboljšave, do katere ni nikoli prišlo. 

Vendar pa se že v zvezku M III začne vzporedno pojavljati še neka druga oblika 
legitimacije misli večnega vračanja, ki ubere povsem drugačno, skoraj bi lahko 
dejali nasprotno smer. Najbolj prepoznavna, in za neko filozofsko teorijo prav-
zaprav škandalozna, poteza te druge oblike legitimacije misli večnega vračanja 
je namreč v tem, da v skladu z njo tisto bistveno, kar mora opraviti misel večnega 
vračanja enakega, sploh ni odvisno od njene resničnosti. Lahko gremo celo še 
korak dlje in rečemo, da je za Nietzscheja bolj kot problem utemeljitve njene 
resničnosti postala ključna njena kapaciteta, da se potopi med utelešene zmote. 
To potopitev misli večnega vračanja med utelešene zmote bomo poimenovali 
postopek njenega uresničenja. 

Neposredno za drugo izpeljavo denimo lahko preberemo naslednje:

Četudi je krožna ponovitev le verjetnost ali možnost, nas lahko tudi misel mo-
žnosti pretrese in preoblikuje, ne le občutja ali določena pričakovanja! Kako je 
učinkovala možnost večnega pogubljenja!43 

V nekem slavnem, tri leta kasnejšem pismu Overbecku, na katerega se sklicujeta 
tudi Klossowski in Badiou, je Nietzsche še zaostril ta tip retorike:

Ta Zaratustra, je samo prolog, predgovor, vestibula – moram se opogumljati, kajti 
zavračanje prihaja do mene z vseh strani: opogumljati se moram k temu, da pre-
našam to misel! Še vedno sem daleč od tega, da bi jo bil zmožen izreči in predsta-
viti. ČE JE RESNIČNA, ali rajši, če bi se VERJELO, DA JE RESNIČNA – potem bi se 
spremenile in vrnile vse reči, in vse dosedanje vrednote bi bile razvrednotene.44

Kaj lahko razberemo iz teh dveh odlomkov? Nietzsche je težišče legitimiranja 
misli večnega vračanja začel v čedalje večji meri prestavljati s terena dokazova-
nja njene resničnosti na teren nekega bistvenega učinka, ki ga ta misel potenci-
alno lahko proizvede neodvisno od vprašanja njene resničnosti. 

43 Nietzsche, »Fragmenti iz zapuščine«, str. 17 (KSA 9; 11[203]).
44 Navedeno po: Klossowski, Nietzsche and the Vicious Circle, str. 76.
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V zvezku M III je ta učinek opredeljen kot »preobrazba«. V pismu Overbecku, ki 
datira v čas zaključevanja knjige Tako je govoril Zaratustra, pa je Nietzsche uči-
nek misli večnega vračanja – ki jo je v tem primeru sicer že dojemal v navezavi 
na pojem »volja do moči« – definiral s pojmom »razvrednotenje vseh doseda-
njih vrednot«. 

Ta znana definicija učinka misli večnega vračanja nosi posebno težo. Za Nie-
tzscheja se pojma »razvrednotenje vseh vrednot« in »prevrednotenje vseh vre-
dnot« še zdaleč ne nanašata samo na moralne vrednote, pač pa pojem »razvre-
dnotenje vseh vrednot« v nič manjši meri opredeljuje tudi prelom z vsemi ob-
stoječimi kriteriji in parametri resničnosti. Misel večnega vračanja je torej tisto, 
kar na ravni svojega učinka potegne rez z vsemi aktualnimi parametri resničnosti. 

S tem se seveda odpira celo serija vprašanj, a z vidika naše študije, ki si je za 
enega od ciljev zadala iskanje izvorov kasnejšega molka tez iz leta 1881, je naj-
prej treba izpostaviti naslednje: dojeta in predstavljena kot tisto, kar proizvede 
rez z vsemi aktualnimi parametri resničnosti, je misel večnega vračanja, pov-
sem formalno gledano, pravzaprav bližje statusu Resnice kakor statusu nečesa 
potencialno resničnega. Če nič drugega, bi želel to opažanje takoj povezati še 
z nekim drugim opažanjem, ki se nanaša na Tako je govoril Zaratustra, delo, v 
katerem teze iz leta 1881 govorijo z nemo abecedo. Najmanj, kar lahko rečemo, 
je, da Nietzsche v tem delu o misli večnega vračanja govori (in še večkrat molči, 
ter oboje skupaj) z vso tisto spodobnostjo in zadržanostjo, ki pritiče govorjenju 
o Resnici – še zlasti v pomenu, ki ga je sam Nietzsche tako pogosto izpostavljal: 
namreč, da je za samo Resnico škodljivo, če si lastimo pretenzijo, da jo lahko 
razkrijemo vso in v celoti.45 A vrnimo se korak nazaj.

Dejali smo, da je v zvezku M III učinek misli večnega vračanja opredeljen s splo-
šnejšim izrazom »preobrazba«. Tudi pojem »preobrazba«, pa nedvomno razkle-
ne neko bistveno razsežnost doktrine.

Pokaže namreč, da za Nietzscheja bistvo misli večnega vračanja morda sploh 
ni zajeto v tem, kaj je z njo mišljeno, temveč ga je prej treba iskati v učinku preo-
brazbe, ki jo misel povzroči na subjektu, ki jo dojame na ustrezen način. Oziroma 

45 Nietzsche, Onstran dobrega in zlega, str. 7.
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drugače: tudi to, kar je skoznjo mišljeno, njena vsebina, je v prvi vrsti prirejeno 
temu povratnemu sunku, katerega cilj je sam misleči, njegova preobrazba.

Oglejmo si zdaj Nietzschejevo načeloma sploh prvo razločno artikulacijo pome-
na misli večnega vračanja, ki jo je podal v obliki, katere se je oprijela oznaka 
»imperativna formulacija« misli večnega vračanja:

»A če je vse nujno, s čim v mojih dejanjih še lahko razpolagam?« Misel in vera sta 
utež, ki poleg vseh drugih bremen pritiska nate, in bolj kot ta. Praviš: prehrana, 
kraj, zrak, družba te spreminjajo in določajo? No, tvoja mnenja to počnejo še bolj, 
saj te določajo v to prehrano, kraj, zrak, družbo. – Ko si utelesiš misel misli, te bo 
preobrazila. Vprašanje pri vsem, kar želiš početi: »si to želim početi neštetokrat?« 
je največja utež.46 

Opazimo, da je učinek misli večnega vračanja opisan z dvema konceptoma: pre-
obrazbo, ki znova nastopi v povezavi s pojmom utelesitve, in imperativno obliko 
misli večnega vračanja, »vprašanje pri vsem kar hočeš storiti je: ‘ali je tako, da 
hočem to storiti še neskončnokrat?’«. Čeprav sta koncepta povezana in v osnovi 
merita na isto stvar, ni vseeno, na katerega od obeh pojmov postavimo glavni 
poudarek. Iz razlogov, ki jih bom pojasnil sproti, gre moja stava na povezavo 
preobrazbe in utelesitve.

Nietzsche, kot vidimo, odlomek odpre z enim od velikih filozofskih vprašanj, ki 
mu je prav on sam nedvomno vtisnil še neko dodatno tragično dimenzijo: kako 
lahko sploh razpolagam s svojimi dejanji, če so le-ta v resnici vedno rezultat 
vnaprejšnje determiniranosti? Seveda sem jaz ta, ki stori ta dejanja, a pri tem 
sem zgolj nekakšen prazen, zapoznel izvrševalec, ki vedno nastopi šele potem, 
ko je bilo vse že odločeno na ravneh, na katere, kot ujetnik zavesti, nimam nepo-
srednega vpliva.47 Še več: v povsem determiniranem univerzumu se neodvisno 
od tega, kam se postavimo, odločitev vedno pomakne nazaj, še globlje v prete-
klost. Zaratustra tako reče, da je človekova največja tragedija v tem, da je razko-

46 Nietzsche, Fragmenti iz zapuščine, str. 8 (KSA 9; 11[143]).
47 »Za pomiritev skeptika. – »Sploh ne vem, kaj naj počnem! Sploh ne vem, kaj naj bi po-

čel«! – Imaš prav, vendar ne dvomi tega: počet boš, v vsakem trenutku! Človeštvo je vselej 
mešalo tvornik in trpnik, to je njegova večna slovnična napaka«. Friedrich Nietzsche, Ju-
tranja zarja, prev. A. Leskovec, Ljubljana, Slovenska matica, 2004, str. 96.
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sano bitje48; in če sledimo Zaratustrovemu izvajanju, bi lahko šli celo še korak 
dlje in dejali, da je človek bitje, ki je razkosano in nato – še zlasti kar se tiče 
časovnih dimenzij človeške eksistence – zlepljeno nazaj na morbidno naroben 
način: zavest, ki bi morala stati na začetku, kjer padajo odločitve, vedno nastopi 
šele na koncu, zapoznelo, kot reakcija na te odločitve; volja, ki bi vselej morala 
biti usmerjena naprej, nas gnati v prihodnost, caplja za časom, in si posledično 
želi, »da bi čas tekel nazaj«,49 da bi ga lahko dohitela.

Kako se torej iztrgati iz te ujetosti, ki ni le ujetost v verigo determiniranosti, ki 
nam odreka svobodno voljo, ampak tudi, in še zlasti, ujetost v neko mučno for-
mo ponesrečeno sestavljenega bitja, ki bolj ko to bitje postaja sofisticirano in ob-
čutljivo, prerašča v maščevalni bes nad golo danostjo njegove eksistence? Jasno 
je, da se iz tega vozla ne moremo iztrgati neposredno – denimo tako, da nape-
njamo moč volje, ki je »tudi sama bolnik« in katere napenjanje se vedno konča z 
mlahavim učinkom. Kar lahko storimo, kar je v naši moči, pravi Nietzsche, je, da 
na nek način posežemo v polje tistih določil, ki določajo sama določila, ki nas 
determinirajo: »Praviš: prehrana, kraj, zrak, družba te spreminjajo in določajo? 
No, tvoja mnenja to počnejo še bolj, saj te določajo v to prehrano, kraj, zrak, 
družbo.« Z drugimi besedami, edina možna rešitev je v tem, da na nek način 
posežemo v to polje povezave med svetovoma prepričanj in nagonskega, ki ga 
Nietzsche opisuje s konceptom »utelešene zmote« – zmote, ki je v nas vraščena 
tako globoko, da je postala nagonska in posledično deluje. Na ta način lahko, če 
nič drugega, sami sprožimo svojo preobrazbo. Toda kako je to mogoče izpeljati?

Na tem mestu mora intervenirati misel večnega vračanja. Univerzum večnega 
vračanja sam po sebi seveda predstavlja najradikalnejšo obliko determinirano-
sti, ki iz življenja, ki je ujeto v verigo ponavljanj, iztisne še zadnjo uteho, ki, po 
Nietzscheju, v naših očeh življenje sploh dela vredno živeti – in sicer vero, da 
vse skupaj nekam vodi; da se reči lahko spremenijo. Zato Nietzsche večno vra-
čanje imenuje »največja utež«. Ob vsem patosu »afirmacije življenja«, ki se (bolj 
ali manj upravičeno) lepi na doktrino večnega vračanja, je le treba izpostaviti, 
da je njen primarni emblem smrt – vsaj smrt vsega tistega, kar je življenju do 
zdaj dajalo njegovo vrednost: smrt upanja na spremembe, smrt iskanja nekega 
cilja, smotra. A kljub temu, da je večno vračanje enakega univerzum, v katerem 

48 Nietzsche, Tako je govoril Zaratustra, str. 182.
49 Ibid., str. 164.
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determinizem doseže svojo najskrajnejšo možno formo, je v idealnem smislu to 
tudi univerzum, ki kljub vsemu omogoča, da se naši tragično razkosani, pome-
šani in razmetani organi sestavijo v neko veliko skladnejšo celoto. Še več: večno 
vračanje – če smo vanj pripravljeni verjeti, če smo ga pripravljeni hoteti, in če 
smo pripravljeni sprejeti tudi obliko smrti, ki jo prinaša seboj – nas odreši tistega 
»duha maščevanja«, za katerega Zaratustra pravi, da ga tvori »nejevolja volje na 
čas in njegov ‘je bilo’«50: če se vse vrača, volja, kljub temu, da je determinirana, 
še vedno stoji pred svojimi cilji, zazrta v prihodnost; zavest, pa čeprav vedno 
nastopi šele na koncu, vseeno tvori središče, ne le nas, temveč Vsega.

Toda, ali je v tem nauku, kako živeti, v katerem večno vračanje nastopa kot 
objekt hotenja, že vsebovana tudi preobrazba? Nedvomno je Nietzsche v tej pre-
vzgoji volje videl njen osrednji dejavnik in predpogoj. Navsezadnje se moramo 
vprašati: kako neki naj bi se preobrazba človeka sploh lahko odvila, če zanjo 
ne najdemo neke forme življenjskega nazora, nauka, ki ga bo človeštvo lahko 
prakticiralo skozi generacije? Da takšne življenjske filozofije, iz katerih naredi-
mo prakso, nazor, podlago svojih prepričanj, lahko spremenijo naš pogled na 
resničnost, in, v zadnji instanci, lahko spremenijo tudi nas same, nenazadnje 
dokazuje primer religij. In prav nobenega dvoma ni, da je Nietzsche iz doktrine 
večnega vračanja želel napraviti tudi to – nekakšno antireligijo, ki si mirne vesti 
lahko prilašča forme in strategije religioznih doktrin, ker hkrati, na ravni svoje 
vsebine, tudi spodkopava njihovo bistvo: hoteti večno vračanje, pomeni odkla-
njati onostranstvo in težišče življenja vrniti v ta trenutek tukaj in zdaj.

Tisto, kar se na ta način nekako ne izide, je vprašanje resnice. Pri tem seveda ne 
govorim v prazno – na koncu prejšnjega razdelka smo videli, da Nietzsche sam, 
v tem neposrednem kontekstu, sproži neko vprašanje resnice. In sicer, če po-
vzamem zgornji odlomek: Nietzsche je to tezo o resnici, ki jo povezuje z večnim 
vračanjem, zastavil v dveh korakih:

a) »Če formuliramo nasprotja vsem našim temeljnim prepričanjem, se pri-
bližamo resnici.«

b) Ta resnica je sama po sebi »hladen, mrtev pojmovni svet«. Delovati začne 
šele, če jo prilagodimo živečim zmotam in jo prek njih vključimo v življenje.

50 Ibid.
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»Temeljna prepričanja« – katerih nasprotjem je treba najti formulacijo, da bi 
se tako približali resnici – so nedvomno temeljne kategorije substancializma: 
duša, bivajoča entiteta, logika nasprotij in njene manifestacije v različnih du-
alizmih. 

Po drugi strani je jasno, da je ta formulacija »nasprotja vsem našim temeljnim 
prepričanjem« misel večnega vračanja enakega. Posledično je misel večnega 
vračanja tisto, na podlagi česar »se približamo resnici«. 

Bi lahko dejali, da je Nietzsche v misli večnega vračanja videl nekaj, kar bi lah-
ko poimenovali negativna resnica substancializma? Gotovo lahko rečemo vsaj 
to, da negativne resnice še kako imajo svoje mesto v filozofiji, ki si je za svoj 
cilj zastavila »rušenje malikov«. Toda kaj točno želim povedati s tem pojmom v 
konkretnem kontekstu? 

Čeprav je Nietzsche, kot smo videli, trdil, da je učinek misli večnega vračanja 
na nek način neodvisen od njene lastne resničnosti, to še ne pomeni, da misel 
večnega vračanja sploh ne stoji v navezavi na neko resnico: vendar pa ta resnica 
morda celo res ni vsebovana v misli sami, temveč je inherentna neki reakciji, ki jo 
neizbežno izzove. Če to takoj konkretiziram z nekim primerom: 

Kaj je pravzaprav tisto, zaradi česar nam je zamisel večnega vračanja v trenutku 
sumljiva? Sprašujem po tisti prvi, najbolj spontani odklonilni reakciji: je to res 
možnost, da bi se univerzum po naključju znova ujel v neko povsem identično 
razmerje sil, kakršno je nekoč že obstajalo? Vsaj sam svojo prvo hipno odklo-
nilno reakcijo umeščam drugam – nekam višje v »nadstrukturo« te zamisli: kar 
mi je v hipu sumljivo, je ideja, da bi se skupaj s celoto vsega nenadoma, na tem 
istem mestu, znova pojavil tudi jaz sam. Težko si predstavljam, da bi kdo drug, 
ko si zadevo enkrat jasno predoči, v prvem hipu pomislil na kaj drugega: več-
no vračanje nam vzbuja sume, ker spominja na pradavni nauk o reinkarnaciji. 
Toda pozor! Ne le, da se razlog, da so ljudje pripravljeni verjeti v reinkarnacijo 
(v smislu, da »nek najbolj notranji del mene, naj bo to »duša« ali »energija«, 
enostavno ne more biti uničen, in se po smrti telesa prenese v neko drugo formo 
življenja«) niti slučajno ne sklada z doktrino večnega vračanja, ki iz trenutka v 
trenutek zahteva uničenje vsega enakega; gre še za veliko več kakor to: v resni-
ci se razlog, da so ljudje pripravljeni verjeti v reinkarnacijo, ujema s spontano 
odklonilno reakcijo na idejo večnega vračanja – le da gre v drugem primeru za 
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to, da tega »neuničljivega jedra moje biti«, duše, ki je prej ni bilo mogoče uničiti, 
zdaj ni mogoče rekonstruirati, poustvariti, sestaviti na novo v povsem identični 
obliki. Kar v končni fazi pomeni isto.

Seveda ne gre za to, da bi na ta način – z detekcijo izvora primarne odklonil-
ne reakcije v psihološkem substancializmu – poskušal rehabilitirati resničnost 
doktrine vračanja: prej bi lahko dejali, da nek preblisk resnice nastopi v obliki 
neke nenadejane lokalizacije psihološkega substancializma. Sam denimo ne-
dvomno ne verjamem v dušo, in vendar je – kot je pokazala izzvana reakcija –  
vera v dušo »na delu« nekje v meni.

Kakorkoli že obrnemo: zdi se, da Nietzsche, ko pravi, da je treba formulirati »na-
sprotja vsem našim temeljnim prepričanjem«, pravzaprav meri na nekaj podob-
nega: na oris negativne resnice substancializma, na neko lokalizacijo odtisov te 
»utelešene zmote« v zgradbi našega spoznavnega aparata.

Ves problem je v tem – in s tem prehajamo na drugi del Nietzschejeve teze –, da 
je, kot že ves čas ponavljamo, substancializem kot odraz nekih, morda celo že 
preteklih pogojev preživetja človeške vrste povsem imun na kakršno koli spo-
znanje o neobstoju substanc. Resnica je v tem oziru, kot pravi Nietzsche, »hla-
den, mrtev, pojmovni svet«, ki mu stoji nasproti neka organska zgradba, ki si je 
med drugim nedvomno prilagodila tudi delovanje naših možganov. Nenazadnje 
so »bivajoče entitete« nekaj, kar vidimo, tipamo; kontinuum zavesti, nekaj kar 
doživljamo, živimo …

Toda tudi če je resnica sama po sebi nezmožna poraziti to zmoto, ki je na svojo 
stran potihoma pridobila vsa sredstva, s katerimi bi se morda še nekako dalo bo-
riti proti njej, še vedno ostane neka možna pot. Mislim, da jo je ubral Nietzsche. 
Če »utelešene zmote« ni mogoče neposredno poraziti z resnico, jo je še vedno 
mogoče poraziti s pomočjo konstrukcije neke druge, močnejše, vitalnejše »zmo-
te«, ki že toliko, kolikor zlomi vladavino prejšnje zmote, povzroči nek preblisk, 
ki nas »približa resnici«. Natančno v tem smislu menim, da je celotno doktrino 
večnega vračanja – v tem pogledu dojeto kot vitalistični nauk, ki v sebi v nič 
manjši meri kot substancializem izraža pogoje preživetja vrste, le da so ti pogoji 
preživetja naravnani na, po Nietzscheju, največjo aktualno pretnjo človeštvu: na 
pretnjo zloma gole volje do preživetja vrste – treba razumeti kot nekakšno pod-
vodno detonacijsko bombo, ki jo je mogoče spustiti v globine nagonskega, kjer 
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kraljujejo »utelešene zmote«. Učinek te bombe, bo na površju skoraj neslišen. 
Potem bo, z zamikom, sledila preobrazba vseh parametrov resničnosti.
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