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Izvleček: Choral-Variationen über das Weih-
nachtslied »Vom Himmel hoch da komm’ ich 
her« (1955–1956) Igorja Stravinskega, prvič 
izvedene 13. septembra 1956 v baziliki sv. Marka 
v Benetkah, predstavljajo izvirno in ustvarjalno 
uporabo dela Canonische Veränderungen, BWV 
796, Johanna Sebastiana Bacha. Delo Stravin-
skega je močno povezano z arhitekturno zgradbo 
in simboli bazilike. Poleg tega je na neočiten 
način povezano z magičnim kvadratom sator 
| arepo | tenet | opera | rotas in z glasbo 
Antona Weberna.
Ključne besede: Igor Stravinski, koralne varia-
cije, Johann Sebastian Bach, bazilika sv. Marka, 
magični kvadrat

Abstract: First performed in St Mark’s Basilica 
in Venice on 13 September 1956, Igor Stravinky’s 
Choral-Variationen über das Weihnachtslied 
“Vom Himmel hoch da komm’ ich her” (1955–
1956) are an original and creative reinvention 
of the Canonische Veränderungen, BWV 796, 
by Johann Sebastian Bach, which has a deep 
relationship with the architectural structure 
and the symbols of the Basilica, and also – but 
more secretly – with the magic square sator 
| arepo | tenet | opera | rotas and the music 
of Anton Webern.
Keywords: Igor Stravinsky, chorale variations, 
Johann Sebastian Bach, St Mark’s Basilica, 
magic square

Ogni notazione è già trascrizione di un’idea astratta. Nel momento in cui 
la penna se ne impadronisce, il pensiero perde la sua forma originale. 
L’intenzione di fissare l’idea con la scrittura impone già la scelta della battuta 
e della tonalità. Il mezzo formale e sonoro – per il quale il compositore deve 
pur decidersi – determinano sempre più via e limiti.
(Ferruccio Busoni, Abbozzo di una nuova estetica della musica)

Come nell’architettura la simmetria è l’elemento che ordina e tiene insieme, 
tale è nella musica il ritmo, per cui anche qui rimane confermato che les 
extremes se touchent. […] È stato proprio il senso di codesta analogia a 
provocare l’ardito e spiritoso motto […] che l’architettura è musica congelata.
(Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione)

Le Choral-Variationen über das Weihnachtslied “Vom Himmel hoch, da komm’ ich her” 
(Variazioni-corali sul canto natalizio “Vom Himmel hoch, da komm’ ich her”, 1955–1956) 
sono state composte da Igor Stravinsky per essere eseguite nella basilica di San Marco 
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insieme con le opere di alcuni autori veneziani del XVII secolo e con il Canticum Sacrum 
(1955). La partitura è di difficile collocazione nel catalogo delle opere del maestro russo 
e costituisce un esempio sui generis di “musica al quadrato” che prende spunto da una 
versione del corale di Lutero Vom Himmel hoch da komm’ ich her riportata nel Weihnachts-
Oratorium, BWV 248, di Johann Sebastian Bach e dall’edizione a stampa delle Canonische 
Veränderungen, BWV 896 (Norimberga, 1748). L’articolazione formale e l’organico vocale 
e strumentale delle Choral-Variationen si ricollegano a quelle del Canticum Sacrum, 
ma al tempo stesso preannunciano alcune delle scelte poi adottate in Abraham e Isaac 
(1963–1964). Nonostante i pregevoli contributi della recente bibliografia, alcuni aspetti 
della composizione sono stati comunque poco o nient’affatto indagati: il rapporto fra 
l’opera musicale e l’architettura, i mosaici e i simboli della basilica veneziana, ma soprat-
tutto l’ipotesi di una corrispondenza fra la sequenza armonica posta a fondamento delle 
Choral-Variationen (Do–Sol–Re bemolle–Sol–Do) e il quadrato magico sator | arepo | 
tenet | opera | rotas. Com’è noto, negli anni in cui si concretizza il progetto del concerto 
a San Marco (1952–1956), Stravinsky matura infatti un profondo interesse per la musica di 
Webern: il riferimento all’“antico motto latino” potrebbe dunque assumere il carattere di 
un omaggio al maestro viennese, sia pure nascosto sul fondo di un’opera del tutto tonale.

Canticum Sacrum

Nel dicembre 1952, circa un anno dopo la rappresentazione di The Rake’s Progress al 
Teatro La Fenice (11 settembre 1951), Giovanni Ponti e Alessandro Piovesan, che ricopri-
vano in quel periodo le cariche di Presidente e Segretario generale del Festival di Musica 
contemporanea della Biennale di Venezia, chiesero a Stravinsky di potere includere nel 
programma dell’anno successivo la prima esecuzione italiana della Cantata (1951–1952) 
insieme con la prima esecuzione assoluta del Septet (1952–1953). Il progetto si realizzò 
soltanto in parte, dato che il Septet fu presentato nel gennaio 1954 a Dumbarton Oaks 
(Washington, DC). Poco dopo Piovesan incontrò nuovamente il compositore, proponen-
dogli questa volta di scrivere un brano di musica sacra da eseguirsi nella basilica di San 
Marco. Stravinsky si mostrò interessato al progetto e suggerì di realizzare un concerto 
con una prima parte:

[…] dedicata a un’opera di Gabrielli [sic] (che dovrebbe essere diretta da Robert Craft) e 
una seconda parte che dovrebbe essere la première di una mia nuova opera (diretta da me 
stesso). Io progetto per questa occasione un’opera della durata da 30 a 40 minuti (come 
Lei stesso mi ha indicato) su un testo dalle Sacre scritture (Antico o Nuovo Testamento). 
Quest’opera dovrebbe essere per coro, voci soliste e vari strumenti comuni, senza però 
richiedere necessariamente un’orchestra sinfonica completa.1

Nei mesi successivi cominciò tuttavia a diffondersi, anche nella cerchia più ristretta 
degli amici di Stravinsky (di cui facevano parte Nikolas Nabokov, Roman Vlad e Nadia 

1 Stravinsky, lettera ad Alessandro Piovesan (12 giugno 1954), in Pozzi, “From the Project”, 1057.
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Boulanger), la voce che egli stava progettando una Passione secondo San Marco: com’è 
immaginabile, la notizia fu accolta con gioia dalla direzione del Festival e contribuì non 
poco a superare gli ostacoli connessi al costo della commissione e ai termini contrattuali 
proposti dal compositore. Dopo avere ricevuto una bozza di accordo ed essersi nuovamente 
incontrato con Alessandro Piovesan a Roma nell’aprile 1955, il maestro decise dunque di 
effettuare un sopralluogo a Venezia.

Come scrive Marcello Panni, era “dai tempi di Gabrieli e Monteverdi”2 che a San 
Marco non si teneva un concerto e dunque Stravinsky decise di saggiare anche l’acustica 
delle basiliche dei Frari e di Santa Maria della Salute,3 nel caso in cui la cattedrale non 
fosse stata disponibile. Nell’estate 1955 egli diede comunque inizio alla composizione 
dell’opera, interrompendo per la seconda volta la realizzazione di Agon (1953–1957)4 
e informando poco dopo il suo editore che il titolo della nuova partitura sarebbe stato 
Canticum Sacrum ad Honorem Sancti Marci Nominis. L’anno successivo, il 10 agosto, 
Stravinsky e Robert Craft furono ricevuti in udienza privata dal cardinale Roncalli, patriarca 
di Venezia e futuro papa Giovanni XXIII,5 che concesse il suo placet alla realizzazione 

2 Panni, “Prefazione”, 9.
3 Stravinsky, accompagnato dalla moglie Vera e da Robert Craft, viaggiò in treno da Roma a 

Venezia il 17 aprile 1955. I sopraluoghi si svolsero il giorno successivo e in entrambe le chiese 
il compositore “ascoltò un piccolo ensemble di ottoni” (Craft, Dearest Bubushkin, 177n). Alcuni 
giorni dopo (25 aprile) Vera Stravinsky e Robert Craft si fecero accompagnare da un autista 
da Innsbruck a Mittersill (Salisburgo), per rendere omaggio alla tomba di Anton Webern, che 
trovarono “nel cortile di una chiesa, indicata soltanto da una croce di ferro e da una targa con 
il nome” (Craft, Chronicle of a Friendship, 121). Nel mese di giugno Stravinsky scrisse per il 
numero della rivista Die Reihe dedicato a Webern un breve testo commemorativo: “Non dobbiamo 
soltanto onorare questo grande compositore, ma anche un autentico eroe. Condannato al totale 
insuccesso in un ottuso mondo d’ignoranza e indifferenza, proseguì imperturbabile a levigare 
i suoi diamanti rispendenti, delle cui miniere possedeva una così perfetta conoscenza”.

4 La composizione di questo Ballet for twelve dancers dedicato “a Lincoln Kirschstein e George 
Balanchine” cominciò nel dicembre 1953, ma fu interrotta due volte per lasciare spazio dapprima 
ai “canoni funebri” In Memoriam Dylan Thomas (1954) e poi al Canticum Sacrum e alle Choral-
Variationen. Le prime opere realizzate da Stravinsky dopo il completamento di Agon furono 
dunque la “ricomposizione” del mottetto di Gesualdo Illumina nos (1957) e Threni: id est 
Lamentationes Jeremiae Prophetae (1957–1958), un brano per coro misto e orchestra dedicato 
alla memoria di Alessandro Piovesan (1908–1958).

5 Stravinsky incontrò ancora una volta il cardinale Roncalli a Roma nel novembre 1958, poco 
dopo la sua ascesa al Soglio Pontificio. Robert Craft ricorda che il colloquio con il pontefice 
“fu molto gradito ad entrambi” e che uno degli argomenti di cui parlarono fu proprio Venezia. 
Quando Stravinsky si alzò per andarsene, “e si chinò a baciare l’anello di Pietro, il Santo Padre 
diede una deliziosa prova di modestia chiedendogli una foto con autografo. Alcuni mesi prima 
di morire [3 giugno 1963] papa Giovanni avrebbe conferito a Stravinsky un Cavalierato Papale 
[l’Ordine Pontificio di San Silvestro]” (Craft, “‘Inguarum’ Stravinsky”, 15). L’investitura ufficiale 
avvenne 18 agosto 1963 nella basilica di San Francesco d’Assisi a Santa Fe (California) e in 
quell’occasione Stravinsky diresse la sua Messa dedicandola “alla memoria del suo augusto 
amico di Benedetta Memoria” (ibid.). In occasione del suo ultimo soggiorno a Roma (giugno 
1965) Stravinsky sedette al fianco di papa Paolo VI durante un’esecuzione in Vaticano della 
Sinfonia di Salmi (Craft, Chronicle of a Friendship, 423).
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del concerto: a partire da quel momento fu dunque possibile pianificare concretamente 
la prima esecuzione del Canticum nella basilica di San Marco.

In passato la musica religiosa era scritta quasi sempre tenendo presenti la struttura e 
l’acustica delle chiese cui era destinata. Stravinsky procede per lo più nello stesso modo e 
dunque le sue opere sacre “si distinguono in partenza dalla maggior parte delle consimili 
composizioni moderne e anche da quelle romantiche e classiche” per la maniera in cui 
sono state concepite, considerando cioè la loro “particolare destinazione e il luogo ideale 
in cui dovrebbero venir eseguite”.6 In questo senso, il Canticum Sacrum non costituisce 
un’eccezione: sia l’architettura sia la particolare “sonorità” della basilica di San Marco 
sono infatti determinanti per l’idea generale dell’opera e la scelta di un organico vocale e 
strumentale che prevede tenore e baritono solisti, coro misto e orchestra: flauto, 2 oboi, 
corno inglese, 2 fagotti e controfagotto – 3 trombe in Do, tromba bassa, 2 tromboni tenori, 
trombone basso e trombone contrabbasso – arpa, organo – viole e contrabbassi.7

Dal punto di vista formale, il Canticum è costituito da una breve “Dedicatio” per 
tenore, baritono e tromboni (“Urbi Venetiae, in laude Sancti sui Presidis, Beati Marci 
Apostoli”), cui fanno seguito cinque movimenti o sezioni: l’opera è dunque costituita da 
sei brani, che alludono probabilmente ai sestieri di Venezia e ai denti del pettine o ferro 
di prua delle gondole.

La durata del Canticum è di circa 17 minuti e, com’è facile immaginare, tale circo-
stanza creò non poco imbarazzo agli organizzatori, anche in rapporto alle aspettative del 
pubblico (che attendeva una Passione secondo San Marco) e all’entità della commissione 
accordata all’autore: “Diciassette milioni di lire per diciassette minuti di musica”, come 
scrisse ironicamente Adriano Lualdi.8 Per risolvere il problema, Stravinsky propose allora 
di accostare al Canticum Sacrum un’altra nuovissima composizione per coro e orchestra, 
ossia le Choral-Variationen über das Weihnachtslied “Vom Himmel hoch, da komm’ 
ich her”, suggerendo di affidare a Robert Craft l’esecuzione di alcune pagine di Andrea 
Gabrieli, Heinrich Schütz, Carlo Gesualdo e Claudio Monteverdi. La prima parte del 
concerto avrebbe dovuto concludersi con la presentazione del Canticum Sacrum diretto 
da Stravinsky ed essere seguita, dopo l’intervallo, dalla replica integrale del Canticum e 
dalle Choral-Variationen.9

6 Vlad, “Le musiche religiose di Stravinsky”, 15.
7 Stravinsky, Canticum Sacrum, 2. Pur senza avere un’esperienza diretta dell’acustica di San 

Marco, il compositore “era certamente consapevole delle sue particolari qualità di riflessione del 
suono, e tale conoscenza si nota in alcuni particolari della composizione. Per esempio, dopo un 
tutti di una certa intensità e complessità, egli suole lasciare una pausa per permettere al suono 
di disperdersi, e in questi momenti può esserci un residuo del basso del precedente blocco di 
suoni. (Si veda soprattutto il trattamento del tutti nel primo movimento.) Usa anche espedienti 
antifonali, talora (come nel primo e nell’ultimo movimento) tra l’orchestra e l’organo; altre 
volte […] tra le due voci soliste e il coro. Anche l’insieme degli strumenti scelti per l’orchestra 
(compreso l’organo) s’ispira alla tradizione veneziana […]” (White, Stravinskij, 583).

8 Lualdi, Giacomo Puccini, 37. In realtà Stravinsky aveva chiesto una commissione di 12.000 
dollari (da corrispondersi in due tranche), e un ulteriore compenso di 3.000 dollari per il suo 
intervento come direttore d’orchestra. Stravinsky, lettera ad Alessandro Piovesan (12 giugno 
1954), in Pozzi, “From the Project”, 1058.

9 Lettera di Ernest Roth ad Alessandro Piovesan (16 novembre 1955), in Pozzi, “From the Project”, 
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Le prove ebbero inizio il 30 agosto 1955 e il concerto si svolse il 13 settembre. Per 
varie ragioni, dovute soprattutto alla decisione di attribuire alla prima parte un carattere 
esclusivamente “veneziano”,10 il programma definitivo fu articolato come segue: all’inizio 
Robert Craft presentò “due brani di Andrea Gabrieli, In Ecclesiis di Giovanni Gabrieli, 
Lauda Jerusalem e Pulchra es di Monteverdi (Marilyn Horne e Magda Laszlo), Es ging 
ein Sämann aus di Schütz”;11 poi, dopo l’intervallo, Stravinsky diresse invece il Canticum 
Sacrum seguito dalle Choral-Variationen e dalla ripresa integrale del Canticum.

Il coro e l’orchestra erano disposti su pedane lungo la navata centrale, con le spalle 
rivolte all’abside, in maniera che i solisti e Stravinsky potessero trovarsi al centro della 
basilica, sotto la grande cupola dell’Ascensione. Il cardinale Roncalli fece il suo ingresso 
poco prima dell’inizio del concerto. Le reazioni del pubblico e della critica furono con-
trastanti, soprattutto riguardo al Canticum Sacrum: occorre infatti tenere presente che 
per quanto nel 1953 fosse già stata eseguita a Venezia la Cantata per soprano, tenore, 
coro femminile e piccolo ensemble, era “la prima volta che Stravinsky presentava […] 
un’opera seriale di vasto respiro”12 e per di più dinanzi a una platea molto numerosa ed 
eterogenea. Come scrive André Boucourechliev, che era presente al concerto,

il cardinale Roncalli aveva [infatti] chiesto che in piazza San Marco venissero installati 
degli altoparlanti affinché […] turisti e veneziani – e non soltanto i tremila privilegiati 
ammessi nel sacro recinto – potessero beneficiare dell’ascolto. La basilica era come mai 
s’era vista: i mosaici d’oro cupo erano illuminati dalle fiammelle di migliaia di lumini 
disposti sui cornicioni. […] Nessuno, a dire il vero, sapeva che il compositore aveva 
cambiato maniera ma tutti intuivano l’avvenimento. Allorché Gérard Souzay, nella 
parte del tenore solista, iniziò il “Surge, aquilo”, accompagnato da quelle ghirlande di 
fiorellini velenosi che la partitura fa sbocciare dall’arpa e dai contrabbassi, un fremito 
percorse l’uditorio. Le implacabili polifonie seriali, i colpi di maglio degli ottoni gravi 
e della tromba bassa fecero il resto: il pubblico era come paralizzato dalla paura e vi fu 
certo lo scandalo, ma uno scandalo muto, imbavagliato dal divieto di qualsiasi manife-
stazione nel recinto sacro. […] In compenso, in piazza San Marco, trasformata in salotto 
da concerto e diventata davvero ‘il più bel salotto del mondo’, la folla dava libero sfogo 
al proprio sdegno: ‘Profanazione!’13

1061. Roth definisce le Choral-Variationen “un arrangiamento strumentale dell’opera di Bach” 
e chiarisce che sarebbe opportuno ripetere il Canticum in considerazione del suo carattere 
“molto complicato e severo”. Inoltre aggiunge che “Stravinsky non vuole dirigere la sua Cantata, 
perché non è un opera religiosa, e ritiene che la Sinfonia di Salmi non vada bene con il Canticum 
(probabilmente per la differenza di stile).”

10 Piovesan, lettera a Ernest Roth (5 febbraio 1965), in Pozzi, “From the Project”, 1063. Tale 
orientamento corrispondeva d’altronde anche al gusto di Stravinsky, che nelle Conversations 
afferma di voler riprendere “‘la musica veneziana’ […] di Monteverdi e dei Gabrieli, di Cipriano e 
di Willaert, e di tanti altri – persino il grande Obrecht ebbe un periodo ‘veneziano’ – di quell’epoca 
più ricca d’interesse [rispetto al XVIII secolo, NdA] e a noi tanto più vicina […]” (Stravinsky e 
Craft, Colloqui con Stravinsky, 53).

11 Craft, Chronicle of a Friendship, 146.
12 Boucourechliev, Igor Stravinsky, 318.
13 Ibid., 318–319.
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Vera Stravinsky dedica all’evento poche parole, mentre Robert Craft lascia invece 
trasparire nel suo diario la tensione che regnava all’interno della basilica, facendo cenno 
ai problemi creati dai fotografi e al rumore del pubblico. Ad ogni modo, aggiunge, “venti 
minuti dopo la conclusione del concerto, Igor Stravinsky attraversò la piazza accompa-
gnato dall’applauso di centinaia di persone […]”.14

Le Canonische Veränderungen di Johann Sebastian Bach

Il corale Vom Himmel hoch, da komm’ ich her è un tipico esempio di contrafactum, 
nel quale Lutero adatta un testo di sua composizione,15 ispirato al secondo capitolo del 
Vangelo secondo Luca, alla melodia del canto popolare Ich kumm aus fremden Landen 
her. L’opera fu realizzata per il Natale del 1534 e destinata dapprima all’ambito famigliare 
del riformatore. In questa prima versione il testo è costituito da 15 strofe di quattro versi 
(secondo lo schema AABB), ma nel 1543 Lutero ne realizzò una nuova stesura con sole 6 
strofe intitolata Vom Himmel kam der Engel Schar16 e il cui riferimento è Luca 2,13–14. 
Nell’edizione pubblicata a Wittenberg nel 1535 il brano s’intitola “Ein Kinderlied auff 
die Weihenachten vom Kinderlein Jesu aus dem Evang. S. Lucas gezogen von D. Mart. 
Luther. Vom Himel hoch, da kom ich her” ed è notato in chiave di contralto nel modo lidio 
trasposto alla quarta superiore, che corrisponde alla tonalità di Fa maggiore. Oltre che nelle 
opere di vari autori tedeschi (Scheidt, Pachebel, Mattheson e altri), la melodia ricorre in 
alcune composizioni e raccolte di Bach, tra cui l’Orgelbüchlein, BWV 599–644, la prima 
versione del Magnificat, BWV 243, il Weihnachts-Oratorium, BWV 248, e le Canonische 
Veränderungen per organo, BWV 769 e BWV 769a. In questi ultimi tre casi l’autore pre-
ferisce tuttavia ristabilire il modo originale e il tema risuona pertanto in Do maggiore:

Esempio musicale 1
Martin Lutero, corale Vom Himmel hoch, da komm’ ich her. Versione nel modo dorico utilizzata 
da Johann Sebastian Bach in BWV 248 (II, n. 17), BWV 769 e BWV 769a.

14 Craft, Chronicle of a Friendship, 146.
15 Cfr. Kéler, Les 43 Chants, 49.
16 Ibid., 152–155. Nelle edizioni moderne dell’Evangelisches Kirchengesangbuch (Hamburg, 1958) 

la stessa melodia ricorre dunque ben quattro volte: insieme con le due versioni realizzate da 
Lutero (“Das Kirchenjahr: Weihnachten”, nn. 16 e 17) e con i testi alternativi di Paul Gerhardt 
(n. 30: “Wir singen Dir, Emmanuel”, 1653) e di Christian Fürchtegott Gellert (n. 34: “Dies ist 
der Tag den Gott gemacht”, 1757).
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Soprattutto negli ultimi anni della sua vita Bach si dedicò al corale Vom Himmel 
hoch, da komm’ ich her con “assiduità eccezionale”,17 realizzando fra il 1746 e il 1747 
quattro diverse stesure di una serie di variazioni di cui ci sono pervenute soltanto le ultime 
due: l’edizione a stampa pubblicata nel 1748 a Norimberga da Balthasar Schmid (BWV 
796) e la versione del cosiddetto autografo di Lipsia (BWV 796a). Costituita da cinque 
variazioni,18 l’edizione del 1748 corrisponde assai probabilmente al manoscritto presentato 
da Bach quale primo contributo annuale alla Correspondierende Societät der musicalischen 
Wissenschafte fondata a Lipsia da Lorenz Christoph Mizler von Kolof (1711–1778)19 e 
riporta sul frontespizio il seguente titolo: “Einige canonische Veraenderungen, über das 
Weynacht-Lied: Vom Himmel hoch da komm ich her. vor die Orgel mit 2. Clavieren und 
dem Pedal von Johann Sebastian Bach Königl: Pol: und Chur-Saechss: Hoff Compositeur 
Capellm. u. Direct. Chor. Mus. Lips. Nürnberg in Verlegung Balth: Schmids. N. XVIII.”20

L’aspetto più singolare di tale edizione è che nelle variazioni 1–3 i canoni non sono 
realizzati per esteso: nella prima vengono infatti indicate soltanto le cinque note iniziali 
del comes, nella seconda le prime tre e nella terza le prime undici.21 “Ciò farebbe sup-
porre”, scrive Alberto Basso, “che l’opera sia stata presentata da Bach al consesso a scopo 
schiettamente e unicamente scientifico, perché in tali termini è evidente che l’esecuzione 
[…] è praticamente impossibile”.22

Nella versione dell’autografo di Lipsia (1746–1747 ca.), i canoni sono invece realiz-
zati integralmente e la composizione è indicata, riprendendo il titolo utilizzato da Lutero 
nel1535, come “Vom Himel hoch, da kom ich her, per Canones / à 2 Clav: et Pédal. di J.S. 
Bach”.23 Premesso che sia nella versione pubblicata a Norimberga sia in quella dell’au-
tografo di Lipsia l’autore omette di esporre in apertura la melodia del corale, si osserva 
che pur mutando la denominazione dell’opera e dei singoli brani permangono inalterati 

17 Basso, Frau Musika, 702.
18 Tale numero è da intendersi come allusione al tema della natività di Cristo, che costituisce 

l’argomento del corale di Lutero: se in senso generale il numero cinque rappresenta “la caducità 
della natura umana”, occorre infatti ricordare che in ambito cristiano “esso è stato subito riferito 
alla vergine, Maria, che permette l’incarnazione di Dio il venticinquesimo giorno […] del terzo 
mese dell’anno. E partorisce il Messia il venticinquesimo giorno del dodicesimo mese […]. La 
Chiesa le ha consacrato il quinto mese, maggio […]” (Cammilleri, Il quadrato magico, 229). A 
tale riguardo è interessante osservare che il ciclo delle Rosenkranz-Sonaten per violino e basso 
contino (1647 c.) di Heinrich Ignaz Franz von Biber (1644–1704) si costituisce per esempio di 15 
Sonate suddivise in tre gruppi, che corrispondono ai primi tre Misteri del Santo Rosario, detti 
Gaudiosi, Dolorosi e Gloriosi. L’opera, che nel repertorio tedesco costituisce il più immediato 
antefatto delle sei Sonate e Partite per violino di Bach (BWV 1001–1006a), si conclude con una 
Passacaglia in Sol minore detta “Der Schutzengel”.

19 Riguardo alle varie redazioni dello statuto di tale accademia e alla partecipazione di Bach alle 
sue attività, nonché alle implicazioni simboliche delle Canonische Veränderungen cfr. Dentler, 
L’Arte della fuga, 22–52.

20 Schmieder, Thematisch-Systematisches Verzeichnis, 468. È da notare che nel 1741–1742 Balthasar 
Schmid aveva realizzato anche la prima edizione delle Golberg-Variationen, BWV 998.

21 Bach, “Einige canonische Veränderungen”, 197–203. Nell’edizione citata la restante parte dei 
tre brani è riportata in corpo più piccolo.

22 Basso, Frau Musika, 704.
23 Schmieder, Thematisch-Systematisches Verzeichnis, 468.
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il numero delle variazioni (cinque), la tonalità d’impianto (Do maggiore) e il numero di 
battute di ogni pezzo. Dal punto di vista formale, nell’autografo di Lipsia si riscontra tut-
tavia un particolare molto importante, ossia lo spostamento dalla fine al centro dell’opera 
dell’episodio conclusivo (“Variatio 5 L’altra sorte del canone al rovescio”) che a prima 
vista potrebbe sembrare incomprensibile, ma assume invece tutt’altro rilievo se conside-
rato alla luce delle considerazioni di Ursula Kirkendale sulla struttura del Musikalisches 
Opfer, BWV 1079, e in particolare sulla posizione del “Ricercar a 6”, in rapporto con 
l’Institutio Oratoria di Marco Fabio Quintiliano (92–96 d.C.).24 Assai diffusa durante 
il rinascimento e l’epoca barocca – e certamente ben nota anche a Bach – quest’opera 
è dedicata soprattutto al discorso forense e propone un modello retorico riscontrabile 
nell’architettura del Musikalisches Opfer: Ursula Kirkendale sostiene infatti che nell’opera 
dedicata a Federico II di Prussia l’“imitazione di Quintiliano non si limita […] a elementi 
vaghi o casuali; è molto concreta e sistematica e si estende fino ai minimi particolari. E, 
ciò che più sorprende, è perfettamente integrata nell’omaggio rivolto […] alla persona del 
re”.25 Alla luce di tali considerazioni è possibile che il “Ricercar a 6” vada inteso come 
secondo exordium e debba dunque disporsi al centro dell’opera e non alla fine, come rite-
nuto tradizionalmente.26 Premesso che l’ultima versione delle Canonische Veränderungen 
risale allo stesso periodo del Musikalisches Opfer, la nostra ipotesi è quella di estendere 
il riferimento all’Institutio oratoria anche alla variante dell’autografo di Lipsia, consi-
derandone l’architettura sotto una luce del tutto nuova: se disposto al centro dell’opera e 
considerato dunque come “Variatio 3”, il brano divide infatti la composizione in due parti 
simmetriche (1–2 / 4–5) e potrebbe fungere anch’esso da secondo exordium indicando, 
attraverso un’improvvisa intensificazione delle difficoltà compositive, il passaggio verso 
le sezioni finali dell’opera.

Le Choral-Variationen Bach-Stravinsky

Negli anni in cui si accostò gradualmente al serialismo, Stravinsky seguiva le prove 
dei concerti di musica dodecafonica diretti da Robert Craft a Los Angeles, si esercitava 
componendo brani in forma di canone27 e amava suonare le Canonische Veränderungen 
a quattro mani con Craft, al quale si deve tra l’altro l’idea di realizzare una versione 
per coro e orchestra dell’opera bachiana. La partitura del Canticum Sacrum era stata 
ultimata nel novembre 1955 e subito dopo, tenendo conto della ridotta durata del pezzo, 
Stravinsky prese in considerazione l’ipotesi di destinare al concerto veneziano anche il 
suo completamento del mottetto Illumina nos di Carlo Gesualdo, dal secondo volume delle 
Sacrae Cantiones (Napoli, 1603). Ciò nonostante il progetto fu ben presto accantonato28 e 

24 Kirkendale, “La fonte dell’Offerta musicale”, 164–166.
25 Ibid., 141.
26 Cfr. David, J.S. Bach’s Musical Offering, 35.
27 Craft, Chronicle of a Friendship, 72.
28 Nel luglio 1956 Stravinsky visitò, insieme con la moglie, Robert Craft e Adriana Panni, il 

castello di Gesualdo (Craft, Chronicle of a Friendship, 127; Craft, Dearest Bubushkin, 180). 
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nell’autunno-inverno 1955 Stravinsky cominciò infatti a scrivere le Choral-Variationen, 
adottando un organico quasi identico a quello del Canticum Sacrum: coro misto e orchestra 
con 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 fagotti e controfagotto – 3 trombe in do, 2 tromboni 
tenori e trombone basso – arpa – viole e contrabbassi.29

“Sulla pagina”, scrive Robert Craft, “il lavoro procedette rapidamente. La prima 
variazione fu scritta a New York il 29 dicembre 1955 e la seconda nel giro di pochi giorni 
dopo; le tre ultime variazioni e il corale, a Hollywood tra il 20 gennaio e il 9 febbraio 1956. 
Dopo avere segnato quest’ultima data sul manoscritto e apposto la sua firma, Stravinsky 
vi aggiunse la frase ‘Mit der Genehmigung des Meisters’”.30 Il brano dura poco più di 
10 minuti ed è dedicato a Robert Craft, che ne diresse la prima esecuzione assoluta al 
Festival di Ojai, (California), il 27 maggio 1956.31

Sino agli anni Ottanta del secolo scorso le Choral-Variationen sono state per lo più 
considerate una trascrizione per coro e orchestra delle Canonische Veränderungen, BWV 
796, di Bach. In realtà la situazione è più complessa e determina – proprio per questo – una 
persistente difficoltà di collocazione che l’opera condivide con le Tres Sacrae Cantiones 
(1956–1959) e il Monumentum pro Gesualdo di Venosa (1960).32 Robert Craft, per 

La sua versione di Illumina nos (a 7 voci, [xx]), integrata delle parti mancanti del Bassus e del 
Sextus, fu realizzata nel 1957 e in seguito il compositore decise di rielaborare allo stesso modo 
anche i mottetti Da pacem Domine (a 6 voci, [ii]) e Assumpta est Maria (a 6 voci, [xii]). Le due 
partiture sono state pubblicate nel 1960 insieme a Illumina nos, con una premessa di Robert 
Craft e sotto il titolo Tres Sacrae Cantiones. Nello stesso anno Stravinsky ha “ricomposto” per 
ensemble strumentale tre madrigali a 5 voci di Gesualdo: Asciugate i begli occhi (Libro Quinto, 
xiv); Ma tu, cagion di quella (Libro Quinto, xxviii) e Beltà poi che t’assenti (Libro Sesto, ii). 
Questi brani furono riuniti in un ciclo intitolato Monumentum pro Gesualdo di Venosa ad CD 
Annum ed eseguito per la prima volta a Venezia il 27 settembre 1960. Nel 1968 Stravinsky ha 
scritto anche un saggio dal titolo “Gesualdo di Venosa: New Perspectives”, pubblicato come 
prefazione al volume di Watkins, Gesualdo, v–xi. Riguardo al rapporto di Stravinsky con la 
musica di Carlo Gesualdo cfr. il volume di Finno, Stravinsky e Gesualdo.

29 Bach e Stravinsky, Choral-Variationen. L’edizione riporta, in fondo a ogni pagina dell’opera 
di Stravinsky, le corrispondenti battute delle Canonische Veraenderungen, BWV 796. Rispetto 
all’organico vocale del Canticum mancano i due cantanti solisti, mentre nell’orchestra le uniche 
differenze consistono, oltre che nell’aggiunta di un secondo flauto e dell’arpa, nell’omissione della 
tromba bassa, del trombone contrabbasso e dell’organo. È da notare che sia nel Canticum Sacrum 
sia nelle Choral-Variationen la sezione degli archi è costituita soltanto da viole e contrabbassi 
(senza violini e violoncelli): nella Sinfonia di Salmi (1930, rev. 1948) Stravinsky aveva invece 
utilizzato soltanto violoncelli e contrabbassi (senza violini e viole).

30 Craft, “Bach-Stravinsky”, 39.
31 La commissione del Festival riguardava in effetti soltanto il Canticum Sacrum. Dalla corrispondenza 

si evince tuttavia che gli organizzatori ritenevano implicito il fatto che le Choral-Variationen 
fossero scritte per compensare la scarsa durata del Canticum e sarebbero state eseguite per la 
prima volta nella basilica di San Marco.

32 Nel catalogo dell’editore Boosey & Hawkes il Monumentum pro Gesualdo di Venosa figura tra 
le partiture originali, mentre le Choral-Variationen sono attribuite a Bach-Stravinsky e riportate 
accanto alle trascrizioni di alcune opere di Beethoven, Musorgskij, Čajkovskij e Wolff. Lo stesso 
punto di vista è assunto da Stephen Walsh nel suo Stravinsky. In Stravinsky Eric Walter White 
include l’opera nella Sezione B del catalogo (“Rielaborazioni di opere di altri compositori”), 
insieme con le Sacrae Cantiones e il Monumentum. Nel suo Stravinsky’s Late Music Joseph Nathan 
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esempio, definisce le Choral-Variationen una “trascrizione di Stravinsky delle Variazioni 
in canone […] di Bach”,33 ma ritiene al tempo stesso che l’atteggiamento del compositore 
nei riguardi di Bach appaia più “rispettoso” che “reverenziale”, al punto da configurare il 
suo lavoro come “un caso senza precedenti sotto l’aspetto morfologico”.34 In altre parole, 
secondo Robert Craft,

nessun trascrittore della stessa levatura ha tentato sino a tal punto di ricomporre quel 
che oltre ad essere un capolavoro classico perfettamente compiuto è anche un monu-
mento di alto contrappunto; e di ricomporlo stilisticamente, così come un architetto che 
conferisca nuovi lineamenti a uno stile più antico ricompone l’intero stile. Il che per 
l’opera musicale di cui si tratta concerne parzialmente anche la sostanza; difatti pur 
derivando dall’originale bachiano, i nuovi contrappunti apportano dei suoni estranei 
allo stile armonico del pezzo stesso.35

Accostandosi alla musica del passato, Stravinsky esprime infatti una visione “insieme 
critica e creativa”, che nel rapporto con le Canonische Veränderungen gli suggerisce nuove 
soluzioni compositive che assumono in questo caso la forma di “incrostazioni contrap-
puntistiche nuove ma egualmente rigorose”:36 Dalla varietà e dall’insieme di tali interventi 
– che investono anche gli ambiti del ritmo, della dinamica e del timbro – consegue che “il 
carattere del pezzo di Bach-Stravinsky è quindi differente dalla composizione bachiana”.37

Nascendo da un ripensamento creativo dell’originale, le Choral-Variationen costitui-
scono un esempio sui generis di “musica al quadrato” in cui Stravinsky, come suggerisce 
Rudolf Bockholdt,38 non adotta soltanto alcuni temi o frammenti di un altro autore – come 
in Pulcinella (1919–1920) o nel Baiser de la fée (1928) – ma un’opera intera, di cui tuttavia 
predispone una nuova versione di partenza attraverso il montaggio o palinsesto di due fonti 
diverse. La partitura di Bach, che risplende come un magnifico fossile imprigionato nei 
sottili cristalli di Stravinsky, è infatti volutamente “non originale”, ma anzi costruita dal 
compositore. Il principale riferimento è l’edizione a stampa del 1748,39 che a differenza 
della variante dell’autografo di Lipsia traccia – come già detto – un percorso che pone il 
brano più lungo e complesso a conclusione/compimento dell’opera: in senso generale si 
nota infatti una graduale espansione della durata dei singoli brani, dalle 18 battute della 

Straus non riporta le Choral-Variationen nella sua “List of Stravinsky’s Late Works”, omettendo 
di citarne il titolo anche nell’indice analitico del volume. Nel New Grove Dictionary of Music 
and Musicians le Variationen figurano nella sezione “Arrangements” del catalogo riportato in 
appendice della voce “Stravinsky” firmata da Stephen Walsh, e nella seconda edizione della Musik 
in Geschichte und Gegenwart, in cui la voce “Stravinskij” è realizzata da Volker Scherliess, le 
Variationen sono invece incluse nella sezione “Vokalmusik” – “Chorwerke” –“Mit Orchester, 
Instrumentalensemble oder Klavier” del catalogo, ma con l’indicazione “Bearb[eitung] nach 
Canonische Veränderungen BWV 769”.

33 Craft, “Bach-Stravinsky”, 37.
34 Ibid.
35 Ibid., 38.
36 Ibid.
37 Ibid.
38 Bockholdt, “Gibt es eine Bach-Interpretation Stravinkys?”, 205.
39 Vedi Bach, “Einige canonische Veränderungen”, 197–211.
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prima variazione sino alle 56 battute dell’ultima. Rispetto all’opera bachiana, Stravinsky 
modifica però il titolo, ma soprattutto decide di cominciare la partitura con la trascrizione 
per tre trombe e tre tromboni dell’ultima fra le versioni del corale Vom Himmel hoch, da 
komm’ ich her riportate nel Weihnachts-Oratorium (II, n. 17),40 in cui il testo di Lutero è 
sostituito dalla parafrasi di Paul Gerhardt Schaut hin, dort liegt im finsteren Stall.

Esempio musicale 2
Johann Sebastian Bach, Weihnachts-Oratorium, BWV 248: corale Schaut hin, dort liegt im fin-
stern Stall (II, n. 17). Trascritto da: Die großen Vokalwerke, vol. 3, Oratorien (Kassel, 1999), 73.

40 Bach, “Weihnachts-Oratorium”, 73.
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Nella trascrizione di Stravinsky la tonalità (Do maggiore), il tempo ($) e il numero di 
battute del corale (8) sono identici all’originale e l’autore riprende anche i punti coronati 
che suddividono la melodia in quattro sezioni, corrispondenti ai versi del testo. Il brano 
non presenta alcuna indicazione dinamica, ma Stravinsky prescrive invece un’esatta 
velocità metronomica (semiminima = 82) e armonizza il corale a sei parti, rispetto alle 
quattro dell’originale: la melodia è suonata dalla prima tromba in una versione sostan-
zialmente identica all’originale; le altre voci sono invece variate e nelle ultime quattro 
battute appaiono più mosse e complesse, pur senza essere per questo particolarmente 
“moderne”: “Molti preludi a corale della stessa epoca”, scrive infatti Robert Craft, “sono 
assai più radicali armonicamente”.41

In questo senso, la trascrizione del corale luterano si configura pertanto quale antefatto 
delle Sacrae Cantiones ispirate a Gesualdo, in cui Stravinsky compone le parti vocali 
andate perdute nell’edizione originale, senza però limitarsi a “ricostruire” la partitura: 
come scrive Robert Craft, egli sembra infatti “evitare quello che in certi casi potrebbe 
sembrare la soluzione prescritta. Ciò che ha fatto è stato ricomporre il tutto dal punto di 
vista delle parti che lui ha aggiunto, e il risultato non è un puro Gesualdo, ma una fusione 
dei due compositori”.42

Per concludere è interessante osservare che nel 1962 Stravinsky accettò la proposta 
di scrivere un’opera per il Festival d’Israele e “acconsentì di musicare la storia di Abramo 
e Isacco in ebraico”, facendosi insegnare “il significato dei suoni e le strutture delle 
parole”43 dall’amico sir Isaiah Berlin. In questo modo nacque la sua ultima composizione 
biblica, ossia la “Ballata sacra” per baritono e orchestra da camera Abraham e Isaac, in 
cui risuona il dodicesimo capitolo della Genesi (9–12). Il brano è dedicato “Al popolo 
del nuovo Stato d’Israele” e la prima esecuzione fu diretta da Robert Craft il 23 agosto 
1964 all’International Convention Center (Binyenei Ha’Ooma) di Gerusalemme, insieme 
con la ripresa delle Choral-Variationen, del Capriccio per pianoforte e orchestra (1929) 
e della Sinfonia di Salmi. In quell’occasione i testi delle Variationen e della Sinfonia di 
Salmi furono cantati in lingua ebraica.44

41 Craft, “Bach-Stravinsky”, 43. L’effetto ricorda quello del “Petit Chorale” e del “Grand Chorale” de 
L’Histoire du Soldat (1918), che nella produzione di Stravinsky costituiscono il primo riferimento 
a una polifonia di tipo arcaico: in entrambi i brani la melodia è armonizzata a quattro parti con 
l’utilizzo di clarinetto, fagotto, cornetta e trombone, mentre gli archi (violino e contrabbasso) 
svolgono per lo più una funzione di accompagnamento. Cfr. Stravinsky e Ramuz, L’Histoire du 
Soldat, 68, 71–73.

42 Robert Craft, cit. in Watkins, “Vorwort”, xii. Nella prefazione a Illumina nos Craft afferma 
invece che per quanto “le aggiunte di Stravinsky siano tutte nell’ambito dello stile di Gesualdo, 
l’ascoltatore che conosce bene Gesualdo sospetterà che il lavoro non è interamente suo. Per una 
cosa è probabilmente più complicato dell’originale, cioè è più rapido dal punto di vista armonico 
e contiene più idee musicali […]” (Craft, cit. in White, Stravinskij, 668).

43 White, Stravinskij, 641.
44 Vera Stravinsky, cit. in Craft, Dearest Bubushkin, 214n. Stravinsky ha inciso le Choral-Variationen 

nel marzo 1963 (cfr. Hamilton, “Igor Stravinsky”, 284) e pensò di includere questo brano anche nel 
programma dei concerti previsti alcuni mesi dopo in Italia con il Coro dell’Accademia Filarmonica 
Romana e l’Orchestra Sinfonica Siciliana: Palermo (21 novembre), Catania (23 novembre) e Roma 
(25 novembre). In quelle occasioni Robert Craft eseguì le Choral-Variationen e le Symphonies 
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L’organico vocale e strumentale di Abraham e Isaac (Genesi 22,1–19) presenta sva-
riate analogie con quelli del Canticum e delle Variationen, al punto da suggerire, anche al 
di là dei diversi risultati compositivi, alcune interessanti corrispondenze fra le tre opere:

pour instruments à vent (1920), mentre dopo l’intervallo Stravinsky diresse le versioni con testo 
latino del Pater Noster (1926) e del Credo (1932) seguite dalla Messa (1947–1948). Il concerto 
romano si tenne bella basilica di Santa Maria Sopra Minerva e fu dedicato alla memoria di John 
Fitzgerald Kennedy. Come ricorda Robert Craft, quel giorno c’era tra il pubblico anche Giorgio 
De Chirico e la platea sembrava scarlatta “per la presenza di tanti altri ecclesiastici” (Craft, 
“‘Inguarum’ Stravinsky”, 17).

Esempio musicale 3
Johann Sebastian Bach e Igor Stravinsky, “Choral”. Trascritto da: Bach e Stravinsky, Choral-
Variationen (London, 1956), 1.
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Canticum Sacrum Variationen Abraham e Isaac
voci voci voci
(testo in latino) (testo in tedesco) (testo in ebraico)
tenore - -
baritono - baritono
coro coro -

legni legni legni
flauto 2 flauti 2 flauti
2 oboi 2 oboi oboe
corno inglese corno inglese corno inglese
- - clarinetto
- - clarinetto basso
- fagotto 2 fagotti
controfagotto - -

ottoni ottoni ottoni
- - corno
4 trombe 3 trombe 2 trombe
4 tromboni 3 tromboni 2 tromboni
- - basso-tuba

arpa arpa -
organo - -

archi archi archi
solo va. e cb. solo va. e cb. 12.4.3.2.

Abraham e Isaac è una composizione dodecafonica basata su una serie che Stravinsky 
utilizza sia nella forma originale sia nella versione retrograda, nell’inversione e nell’inver-
sione retrograda. La partitura è fittamente intrecciata di complessi procedimenti canonici 
e si richiama dal punto di vista formale al Canticum e alle Choral-Variationen: anche se 
nella “Ballata sacra” l’introduzione è seguita da un unico lungo movimento, si osserva 
infatti che quest’ultimo è “suddiviso, in rapporto alle differenze di tempo, in cinque 
sezioni”,45 di cui la terza (croma = 92–96; “Meno mosso”) consiste per “la maggior parte 
[…] di una declamazione senza accompagnamento per il solista”46 e assume per contrasto 
un particolare rilievo espressivo.

Il rapporto con l’architettura e i simboli della basilica di San Marco

La trascrizione del corale Vom Himmel hoch, da komm’ ich her costituisce l’accesso 
alle Variationen e corrisponde dunque idealmente al nartece della basilica di San Marco: 
un luogo di mediazione attraverso il quale è necessario passare per accedere “allo spazio 
trasfigurato dove si svolge la vita cristiana”.47 In questo senso, e pur avendo un diverso 

45 Spies, Notes, 105.
46 White, Stravinskij, 644.
47 Bettini, L’architettura di San Marco, 254.
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rapporto con le successive sezioni dell’opera, il brano si richiama alla “Dedicatio” del 
Canticum Sacrum: come già detto, le due partiture presentano infatti un’analoga struttura 
formale (introduzione + 5 movimenti) e in entrambi i casi, preannunciando la struttura 
di Abraham e Isaac, “la maggiore tensione si raccoglie nel punto tre, che è anche la 
cuspide”.48 Nelle Choral-Variationen tale circostanza è tuttavia riaffermata anche sul piano 
armonico: sia il corale del Weihnachts-Oratorium sia le Canonische Veränderungen sono 
infatti in Do maggiore, mentre Stravinsky traccia un percorso “ad arco” basato sui primi 
tre gradi del circolo delle quinte (Do – Sol – Re), reso però più dinamico da un singolare 
effetto-sorpresa o di “simmetria spezzata”49 in corrispondenza con la terza variazione. 
Lo schema dell’opera è dunque il seguente: “Choral” (Do maggiore) – “Var. I. In canone 
all’ottava” (Do maggiore) – “Var. II. Alio modo in canone alla Quinta” (Sol maggiore) – 
“Var. III. In canone alla Settima” (Re bemolle maggiore) – “Var. IV. In canone all’Ottava 
per augmentationem” (Sol maggiore) – “Var. V. L’altra sorte del canone al rovescio: 1. 
alla Sesta, 2. alla Terza, 3. alla Seconda, 4. alla Nona” (Do maggiore).50 Lasciando da 
parte il corale, che si pone armonicamente sullo stesso piano della prima variazione, e 
considerando invece le tonalità dei cinque brani successivi, si ottiene la sequenza

Do – Sol – Re bemolle – Sol – Do

che può essere letta anche a partire dall’ultima nota (ossia per “moto contrario”) restando 
immutata: si tratta infatti di un palindromo bifronte, paragonabile in questo senso alla 
parola tenet del quadrato magico

S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S 51

Il verbo, traducibile come ‘tiene’ o ‘mantiene’, presenta in posizione centrale l’unica 
lettera, ossia la n (come Nomen in riferimento al nome di Cristo), che ricorre soltanto 
una volta nel quadrato magico. Inoltre esso traccia al suo interno una croce che sembra 
realmente “sostenere” il tutto. Se considerato in senso orizzontale, il verbo tenet appare 

48 Restagno, Schönberg e Stravinsky, 411.
49 Boucourechliev, Igor Stravinsky, 320.
50 Claudia Vincis ha effettuato un’attenta ricognizione dell’abbozzo e degli schizzi dell’opera, 

individuando alcuni importanti passaggi del processo creativo. In particolare, per quanto riguarda 
la trascrizione del corale d’apertura, ha stabilito che “due fogli separati, solo in un secondo 
tempo incollati insieme, [Stravinsky] trascrive altrettante armonizzazioni, rispettivamente in Sol 
maggiore in Re maggiore della melodia luterana Vom Himmel hoch, da komm ich her. Assunta 
la versione in Sol maggiore, differente non solo sul piano armonico, il compositore appronta poi 
una trasposizione in Do maggiore […]” (Vincis, “Stravinsky ricompone Bach”, 693).

51 Cammilleri, Il quadrato magico, 52–54.
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d’altronde “come una specie di bilancia ai cui estremi, come contrappesi, stanno due ‘et’”,52 
o per meglio dire le coppie di lettere t – e / e – t, che sono l’una il contrario dell’altra.

La nostra tesi è dunque che il quadrato magico costituisca uno dei riferimenti formali 
delle Choral-Variationen e che in particolare la tonalità di Re bemolle maggiore corri-
sponda in questo senso alla lettera n del verbo tenet: è infatti l’unica che ricorre soltanto 
una volta nella sequenza armonica dell’opera, dividendola in due coppie simmetriche e 
contrapposte: Do – Sol / Sol – Do. Tra l’altro, così come accade per il verbo tenet, anche 
le tonalità delle Choral-Variationen possono disporsi in senso orizzontale e verticale, 
determinando una croce greca che ha nel Re bemolle il suo punto d’intersezione:

Do

Sol

Do Sol Re bemolle Sol Do

Sol

Do

Com’è noto, la pianta della basilica di San Marco è concepita sul modello della basilica 
dei Santi Apostoli (Apostoleion) di Costantinopoli, “a croce greca, con i bracci uguali, 
suddivisi in tre navate con matronei e cinque cupole sostenute da volte che poggiavano 
su pilastri quadrupoli”.53

Le quattro cupole che sormontano le cappelle della basilica circondano una quinta 
cupola più grande, disposta sull’intersezione fra la navata principale e il transetto. Premesso 
che il numero cinque rappresenta in senso simbolico il fondamento dell’edificio,54 è chiaro 
che dal punto di vista armonico Stravinsky concepisce la partitura come una sequenza 
di quattro variazioni suddivise in due coppie (I–II / IV–V) che si dispiegano intorno alla 
variazione centrale (III) in Re bemolle maggiore. Riportando in pianta sia le lettere della 
parola tenet (disposta in forma di croce) sia le tonalità delle cinque variazioni, e imma-
ginando una particolare corrispondenza fra i brani musicali e l’ordine delle cupole di San 
Marco, s’individuano alcune interessanti relazioni e figure geometriche nascoste (figura 1).

L’idea di assumere il quadrato magico in rapporto alla composizione musicale si 
trova per la prima volta in Anton Webern, che descrive le caratteristiche “dell’antico motto 

52 Ibid., 53.
53 D’Agostino e Panciera, Il mistero della salvezza, 6. Riguardo pianta della basilica dei Santi 

Apostoli (distrutta nel 1461) sono state formulate varie ipotesi ricostruttive (Bettini, L’architettura 
di San Marco, tavole vii e viii).

54 Cinque sono infatti non soltanto le cupole, ma anche le campane della torre della chiesa. Inoltre, 
nell’arcone scolpito della porta maggiore, è raffigurato l’“architetto ignoto” dell’edificio: barbuto, 
con le grucce, vestito in abiti orientali e seduto su una cattedra alla cui base è scolpita la faccia 
di un dado con cinque punti, disposti secondo l’ordine delle cupole della basilica.
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Figura 1
Pianta della basilica di San Marco (elaborazione grafica: Guido Mapelli). I numeri romani indi-
cano le tonalità delle cinque Choral-Variationen Bach-Stravinsky; le linee che congiungono le 
variazioni I–II e IV–V indicano gli intervalli di quinta giusta ascendente e discendente Do – Sol 
/ Sol – Do; i due triangoli indicano infine i possibili rapporti di simmetria fra le variazioni I–II / 
IV–V e la variazione centrale in Re bemolle maggiore (III).
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latino” in una celebre lettera a Hildegard Jone:55 considerando la particolare natura delle 
Choral-Variationen – che impone a Stravinsky il massimo rispettoso “distacco” dall’o-
riginale – il riferimento al quadrato magico ci appare dunque come una sorta di segnale 
cifrato, che nell’ambito di un brano completamente tonale rappresenta l’unico omaggio 
possibile al mondo weberniano.

Come già detto, le Choral-Variationen iniziano e finiscono in Do maggiore e sia la 
trascrizione del corale sia la conclusione della quinta variazione sono affidate alle trombe 
e ai tromboni: nelle ultime tre battute del pezzo i fagotti, le viole e i contrabbassi eseguono 
infatti un lungo pedale di tonica, mentre gli ottoni (“senza sordina”, “Leggierissimo”) 
proseguono la tessitura contrappuntistica fino alle quattro note del cognome bach, divise 
a batt. 56 fra la seconda e la terza tromba (Si bemolle – La / Do – Si naturale).56

Ad accezione del brano conclusivo dell’opera, Stravinsky non utilizza mai l’organico 
completo dell’orchestra, conferendo ai singoli brani un carattere per lo più cameristico, 
che corrisponde peraltro allo stile di gran parte della sua produzione di quegli anni. 
Quel che determina il carattere peculiare dell’opera di Stravinsky è tuttavia la presenza 
del coro nelle Variazioni II–V. Il riferimento è ancora il Weihnachts-Oratorium, ma con 
l’importante differenza di adottare in tutti e quattro i brani la prima strofa del testo di 
Lutero: “Vom Himmel hoch, da komm’ ich her, / Ich bring euch gute neue Mär; / Der 
guten Mär bring ich so viel, / Davon ich singen und sagen will”.

Riguardo alla presenza delle voci, che conferisce alla partitura un tratto espressivo 
del tutto originale, Robert Craft osserva che

il coro, sempre piano, di sfondo, presenta la singolarità di restare costantemente nel regi-
stro basso e sempre raddoppiato in orchestra; il fatto che taccia nella prima “Variazione” 
ha pure un valore di preparazione drammatica. Quindi lo udiamo parzialmente nelle 
“Variazioni” successive: soprani e tenori nella III, contralti, tenori divisi e bassi nella 
IV, finché solo nell’ultima canta al completo.57

È da notare che nella cupola dell’Emanuele, posta sopra l’altare maggiore, è ripor-
tata nel cartiglio del profeta Eggeo la frase “Ecce venit desideratus eius”. Tali parole si 
riferiscono tuttavia all’Epifania di Cristo – rappresentata nel battistero della basilica – e 
non alla sua nascita, che invece viene esclusa dall’iconografia musiva di San Marco, 
“secondo i canoni della tradizione della Chiesa orientale che tarda ad accogliere l’evento 
come festività autonoma rispetto all’Occidente”.58 Assumendo come soggetto la natività 
di Cristo, le Choral-Variationen costituiscono dunque un ideale completamento sonoro 
della narrazione visuale della basilica.

55 Webern, lettera a Hildegard Jone (11 marzo 1931), in Briefe, 17–18. Il compositore cita il quadrato 
magico anche nell’ultima lezione del ciclo Der Weg zur Komposition in zwölf Tönen (2 marzo 
1932). Webern, Der Weg zur Neuen Musik, 61.

56 Bach e Stravinsky, Choral-Variationen, 51.
57 Craft, “Bach-Stravinsky”, 40. La quinta variazione è anche l’unico brano dell’opera in cui la 

melodia del corale è eseguita in canone (batt. 39–52).
58 D’Agostino e Panciera, Il mistero della salvezza, 40.
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Conclusioni

Poste di fianco al Canticum Sacrum, “i cui gelidi bagliori metallici, con luci quasi di pietre 
dure, sembrano evocare i mosaici bizantini”,59 le Choral-Variationen irradiano, attraverso 
la varietà e leggerezza degli effetti timbrici, un’aura più serena e solenne. Il Canticum e 
le Choral-Variationen rispecchiano d’altronde i due volti dell’ultimo Stravinsky: quello 
rivolto alla graduale conquista dello spazio seriale con il Septet, la Cantata, il ciclo di 
miniature funebri iniziato con In Memoriam Dylan Thomas e in prospettiva anche Agon, 
Threni, Abraham e Isaac e i Requiem Canticles; e quello tendente al compimento, ben 
oltre The Rake’s Progress, di un percorso basato sull’idea di un rapporto creativo con la 
tradizione che rappresenta l’epilogo dei tanti “ritorni a…” cominciati negli anni Venti con 
Pulcinella. Per tutto il corso della sua vita Stravinsky ha infatti rivelato, in maniera più 
o meno esplicita, un costante desiderio di dialogare con l’intera storia della musica, dal 
folklore russo alla dodecafonia, e se in senso generale gran parte della sua produzione 
appare segnata dal tentativo di “riabilitare alcuni principi dimenticati […] del passato”,60 
vi sono certe opere in cui tale riflessione assume quasi il carattere di un colloquio diretto. 
È il caso degli “incontri” con Gesualdo, Pergolesi, Čajkovskij e naturalmente Bach, dai 
quali, come osserva Milan Kundera, derivano alcune “trascrizioni di questa o quell’altra 
opera antica, di questo e quel particolare stile, che costituiscono la maniera caratteristica 
di Stravinsky, una maniera che non si ritrova praticamente in nessun compositore del suo 
tempo (mentre la si ritrova in Picasso)”.61

A questo particolare itinerario creativo appartengono per esempio il secondo movi-
mento della Sinfonia di Salmi,62 l’inizio del Concerto “Dumbarton Oaks” (1937–1938), 
che “somiglia da vicino a quello del Terzo Brandeburghese”,63 e naturalmente le Choral-
Variationen, che insieme alle Sacrae Cantiones e al Monumentum, ne costituiscono l’ul-
tima espressione in senso assoluto: in questo caso Stravinsky guarda infatti direttamente 
“nello specchio” di Bach o di Gesualdo e il risultato sono tre opere quasi impossibili da 
classificare, dato che a seconda del punto di vista ci appaiono come trascrizioni o geniali 
ricomposizioni di modelli del passato.

Nel 1935 Anton Webern aveva ultimato una versione per orchestra del “Ricarcar a 
6” del Musikalisches Opfer di Bach, in cui si prefiggeva di “destare ciò che […] dorme 

59 Petazzi, “Schönberg e Stravinsky”, 101.
60 Kundera, I testamenti traditi, 83.
61 Ibid.
62 In questo caso il riferimento è costituito dal Musikalisches Opfer, BWV 1079: il movimento 

della Sinfonia è infatti una doppia fuga la cui prima sezione, soltanto strumentale, è nella 
stessa tonalità del “Ricercar a 3” con il quale si apre il ciclo bachiano (Do minore). Tra l’altro il 
soggetto della fuga di Stravinsky presenta il medesimo andamento ascendente-discendente del 
“Thema Regium” e comincia con la stessa nota (Do4) e con lo stesso intervallo: la terza minore 
ascendente Do–Mi bemolle. Il rapporto in controluce fra la fuga di Stravinsky e il “Ricercar a 
3” si percepisce con particolare evidenza ascoltando la Sinfonia di Salmi nella versione per due 
pianoforti di Dmitrij Šostakovič (1930).

63 Stravinsky, Themes and Conclusions, 47.
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ancora nascosto in questa rappresentazione astratta”.64 Il compositore frammenta le linee 
del contrappunto originale fra i timbri-colori dei vari strumenti e il risultato, pur senza 
compromettere la riconoscibilità del testo (che risulta anzi come “spiegato” o illuminato 
dall’interno), appare dunque del tutto weberniano. Nonostante la differenza dell’approccio 
compositivo, qualcosa del genere accade anche nelle Choral-Variationen, dov’è chiaro 
fin dall’inizio che alla musica di Bach si sovrappongono alcuni tratti caratteristici del 
linguaggio di Stravinsky: nel suono di austera fanfara del corale d’apertura o nel modo in 
cui la tromba e il trombone con sordina (“sempre marcato, in p”) armonizzano la melodia 
del coro nella seconda variazione (batt. 3–7). Nella variazione successiva si ascoltino 
invece il dialogo tra il flauto, il corno inglese e il fagotto, interamente ideato da Stravinsky, 
che si dispiega sui rintocchi dell’arpa e degli archi in pizzicato e sul cantus firmus dei 
soprani e dei tenori; oppure i “suoni isolati” del trombone e della tromba con sordina che 
punteggiano l’inizio del corale (batt. 5–8) e alludono a certi aspetti dello stile di Webern.

Pensando alla sequenza armonica che costituisce il fondamento dell’opera e al suo 
rapporto con il quadrato magico, sembra d’altronde che l’aspetto cruciale delle Choral-
Variationen sia proprio l’idea di rendere un omaggio nascosto al maestro viennese, dive-
nuto frattanto lui stesso un personaggio storico, fatalmente trascinato al di là del tempo.

64 Webern, lettera a Hermann Scherchen, 26. Realizzata fra il novembre 1934 e il 21 gennaio 1935, 
la trascrizione è stata pubblicata da Universal Edition nel 1935 con il titolo Fuga (Ricercata) à 6 
voci: No. 2 aus dem “Musikalisches Opfer” von Joh. Seb. Bach. La prima esecuzione assoluta 
è stata diretta da Anton Webern a Londra il 25 aprile 1935. Riguardo a quest’opera cfr. Zacher, 
“Zu Anton Weberns Bachverständnis”, 290–305.
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CHORAL-VARIATIONEN BACHA IN STRAVINSKEGA ZA BAZILIKO 
SV. MARKA: SIMBOLIKA IN MAGIČNI KVADRAT

Povzetek

Po smrti Arnolda Schönberga (Los Angeles, 23. julij 1951) in prvi izvedbi dela The 
Rake’s Progress (Benetke, 11. september 1951) je Stravinski prekinil komponiranje nove 
opere na libreto Audna in Kallmana (Delia oz. A Masque of Night) in se začel v večji 
meri spogledovati z glasbo Antona Weberna in druge dunajske šole. Jeseni leta 1951 je 
v Nemčiji poslušal zvočne posnetke skladb »Der Tanz ums Goldene Kalb« (iz drugega 
dejanja opere Moses und Aron) Schönberga in Variacije, op. 30, Weberna. Po vrnitvi v 
Kalifornijo je pričel komponirati skladbi Cantata (1951–1952) in Septet (1952–1953), ki 
predstavljata prvi poskus uporabe serialne tehnike. Pet let kasneje, 13. septembra 1956, 
pa je Stravinski v baziliki sv. Marka v Benetkah dirigiral svoje delo Canticum Sacrum 
ad Honorem Sancti Marci Nominis (1955) skupaj s skladbo Choral-Variationen über das 
Weihnachtslied »Vom Himmel hoch, da komm’ ich her« (1955–1956). Slednja je veliko več 
kot zgolj orkestracija Bachovih Canonische Veränderungen, BWV 796 iz let 1746–1747. 
Bach melodije Luthrovega korala ne predstavi na začetku skladbe; Stravinski pa naspro-
tno delo uvede z različico božičnega korala za trobente in fagote ter ga zboru poveri v 
variacijah II–V, vendar zbor odpoje le prve štiri kitice. Choral-Variationen predstavljajo 
ustvarjalno uporabo Bachovega dela in so močno povezane z arhitekturno zgradbo in sim-
boli bazilike sv. Marka. Poleg tega so na neočiten način povezane z magičnim kvadratom 
sator | arepo | tenet | opera | rotas in z glasbo Antona Weberna.


