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E. T. A. Hoffmann v svoji znameniti oceni Beethovnove Pete simfonije zapiše odličen 
slavospev izjemni moči glasbe: »In poslušalec se ne more upreti, da ga ne bi odneslo v 
čudovito duhovno kraljestvo neskončnosti.«1 Metafizično ožarjenost absolutne glasbe, 
ki more poslušalca dvigniti v »čudovito duhovno kraljestvo neskončnosti«, Hoffmann 
značilno dopolnjuje z natančno strukturno analizo, ki dodaja njegovim besedam pridih 
»znanstvene strogosti«, metodološke izčiščenosti in objektivne stvarnosti. Po njegovem 
prepričanju namreč »samo globok uvid v notranjo strukturo Beethovnove glasbe« lahko 
razjasni, kot pravi, »veličino preudarnosti mojstra«.2 Pri tem vendarle poudarja, da 
tehnična izpopolnjenost sama na sebi ne more pomeniti estetske prepričljivosti glasbe: 
»Gotovo ne le izboljšanje izraznih sredstev (izpopolnitev instrumentov, večja virtuoznost 
izvajalcev), temveč globlje, notranje spoznanje pravega bistva glasbe je pripomoglo k 

1 Ernst Theodor Amadeus Hoffman, Schriften zur Musik, München, 1963, str. 37.
2 Nav. mesto. 
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temu, da so genialni skladatelji povzdignili instrumentalno glasbo na sedanjo raven.«3 
Seveda »globlje, notranje spoznanje pravega bistva glasbe« ostaja nedefinirano in kljub 
vsem poizkusom povezovanja s strukturno ravnjo ostaja njen pomen ovit v avreolo nekega 
skorajda mistično nedosegljivega onstranstva.

V članku s pomenljivim naslovom The Letter and the Spirit Ralph Vaughan Williams 
to raven povezuje z »užitkom« (pleasure).4 Glasbeni užitek tako primerja z drugimi umet-
nostmi, zlasti s slikarstvom in poezijo, pri čemer poudarja, da je pri glasbi za pravi užitek 
nujno potrebno poslušanje. Tiho branje glasbe brez poslušanja primerja s prebiranjem 
vodiča po gorah, pri katerem se sicer bralec lahko delno vživi v planinski razgled in si 
pričara okus planinskega mleka, vendar ta izkušnja nikakor ni primerljiva s tisto, ki smo 
je deležni, ko se sami odpravimo v gore: »So it is with music; the pleasure and profit of 
reading a score silently is at the best purely intellectual, at the worst is nothing more than 
the satisfaction of having accomplished a difficult task successfully. It is not the pleasure 
of music. This can be achieve through the ear only.«5 

Čutno doživetje, ki je za umetnosti, med njimi tudi za glasbo, nujen pogoj za estet-
sko učinkovanje, nas neposredno usmerja k A. G. Baumgartnu. Paralelno s filozofijo kot 
racionalnim spoznanjem Resničnega Baumgarten utemeljuje estetiko kot čutno zaznavo 
Lepega. Le prek čutnega zaznavanja, Vaughan Williams bi rekel: »skozi ušesa« (»thro-
ugh the ear only«), je mogoče priti do občutenja (oz. spoznanja) lepega, torej tistega 
Hoffmannovega »pravega bistva glasbe«.

Glasba ima torej dve pojavni obliki, ali, kot pravi Alexander Ewing za glasbo Bacha, 
»… exists for us on paper and in performance: two kinds of existence, differing in degree 
perhaps, but the one as real as the other.«6 Njihovo različno pojavnost pa je mogoče pove-
zati tudi z razlikami v ontološkem statusu. Prva namreč določa identiteto dela, druga pa 
se dotika njegovega pomena, torej tistega »pravega bistva glasbe«.

Eden za glasbo nedvomno ključnih zgodovinskih trenutkov je avtonomiziranje 
glasbenega jezika, izoblikovanje koncepta absolutne glasbe, ki ga je moč povezovati s 
spremembo prav v tem ontološkem statusu umetnine. Brez dvoma je še za velik del glas-
bene prakse tudi 19. stoletja veljalo, da je v ospredju glasbenikovega zanimanja izvedba 
kot prepričljiv (umetniški, družabni ali kakšen drugačen) dogodek, ne pa notni zapis. 
Slednji je tako pomenil le izhodišče za izvedbeni smoter. Prav zato ni predstavljal kakšne 
sklenjene in nespremenljive entitete in je bilo praviloma povsem legitimno spreminjati 
njegove sestavne dele, ga krčiti ali raztezati, če je to bilo mogoče opravičevati z izvedbe-
nimi okoliščinami. Oziroma – bolje – z zunanjim referenčnim sistemom, v katerega se 
je vključeval in iz katerega je prejemal tako pomen kot smisel. Zunanji referenčni sistem 
je pravzaprav zaznamoval glasbi meje in deloma prav prek notnega zapisa opredeljeval 
relevantnost posameznih glasbenih elementov. V kontekstu glasbene teorije se je v treh 
stopnjah razvoja te discipline po C. Dahlhausu7 na začetku označeval kot kontemplacija 

3 Nav. mesto. 
4 Ralph Vaughan Williams, The Letter and the Spirit, Music & Letters 1 (1920), št. 2, str. 87–93.
5 nav� delo, str� 90�
6 nav� delo, str� 88�
7 Carl Dahlhaus, Musiktheorie, Einführung in die systematische Musikwissenschaft, ur� Carl 

Dahlhaus, Köln,  Musikverlag Hans Gerig, 1971, str. 93–132.

Musica Diserenda_05_finale�indd   44 13�5�2009   12:32:43



45

tonskega sistema (»Kontemplation der Tonsystem«). Pomenil je izgradnjo tonskega sistema, 
vključenega v okvire določanja glasbe znotraj koordinat vesoljne harmonije, v kateri ni bilo 
razloga za opredeljevanje denimo barvnih razmerij ali dinamičnih niansiranj (kar seveda 
ne pomeni, da v realni izvedbi ta niso obstajala). V fazi »kontempliranja tonskega stavka« 
(»Kontemplation des Tonsatzes«) je relevantnost tonskih razmerij z notnim zapisom vred 
opredeljeval kontekst razmerij »nezavednega štetja duha«, kot ga je pozneje formuliral 
G. W. Leibniz: »prikrita aritmetična vaja duha, ki se ne zaveda, da šteje« (»exertitium 
arithmeticae occultum nescientis se numerare animi«).8 

Kot končno stopnjo razvoja glasbenoteoretskega mišljenja Dahlhaus navaja osredo-
točenost v individualno delo z njegovimi samosvojimi enkratnimi potezami, k spoznanju 
katerih stremi »analiza individualnih del« (»Analyse der individuälen Werke«). Simbol 
spremembe te paradigme z uveljavitvijo absolutnega v sebi sklenjenega glasbenega dela 
je postal Beethovnov opus.  Po zgledu klasične estetike Karla Philippa Moritza iz časa 
okoli leta 1780 velja Beethovnova dela razumeti kot sklenjene entitete, ki jim ne moremo 
ničesar odvzeti ali dodati, ne da bi to škodilo njihovi integriteti. Glasbeno delo, identi-
ficirano in utrjeno z nespremenljivim notnim zapisom, postaja osrednja identifikacijska 
točka glasbe. Vsak še tako droben odmik od podrobnosti, ki jih je avtor zabeležil na 
notnem papirju, pomeni odločilen odklon, ki lahko v temeljih zamaje identiteto glasbe 
(ter ga denimo nobena žirija na glasbenem tekmovanju ne bi tolerirala). 

Tako se nesporno sicer različne interpretacije Pastoralne identificirajo v notnem 
zapisu, ki ga je zapustil skladatelj. Vendarle ta ne predstavlja končnega pomena glasbe, 
ki se, tudi če prevzamemo znamenito Hanslickovo formulo o glasbeni vsebini kot čisti 
zveneči formi v gibanju (»tönend bewegte Formen«), ne more omejevati na tonski zapis, 
saj je njen pomen skrit nekje onstran golega notnega črtovja, ki skupaj z vsemi znaki za 
note predstavlja zgolj le primarno plast, ki je podlaga za razvoj pomenskosti. Tudi »čisti« 

– ali tako imenovani »absolutni« – glasbeni pomen, ki ga posredujejo denimo funkcijske 
harmonske zveze, melodično tkanje, motivična igra ipd., je dosegljiv le prek strukturne 
analize, ki seže onstran golega zapisa. Njegov »pomen« je v »duhu«, ki »oživlja« »črko« 
notnega zapisa. Prav prepričanje, da je tudi v tem oziru glasba nosilka skritega četudi 
»zgolj« znotrajglasbenega pomena, je vplivalo na izoblikovanje številnih najrazličnejših 
analitičnih postopkov, ki so se v veliki meri sklicevali neposredno prav na Beethovnov 
opus. Rojevalo jih je temeljno prepričanje časa, ki ga nesporno v veliki meri sprejemamo 
za veljavnega tudi danes, da je glasbeni »pomen« razberljiv iz notnega zapisa, ni pa ga 
mogoče z njim identificirati. Semiotika je razvila celo paleto »znakov«,9 razberljivih 
iz ritmičnih modelov, tonskih pregibov in harmonskih zasukov, iz katerih je mogoče 
razlušči ti glasbeni pomen, ki leži onstran njihove predstavnosti. Celo v trenutkih, ko se 
zdijo »kodi« razumevanja nedvoumni in jasni, se vsebinska interpretacija ne more ustaviti 
pri njih, ampak jih mora brati drugače, mora iskati njihov globlji pomen. Značilen primer 
lahko znova najdemo v Beethovnovi Pastoralni simfoniji, v kateri celo nedvoumnega 
onomatopoetskega oponašanja ptičev, kot opozarja sam skladatelj, ne velja razumeti v 
smislu golega slikanja narave, temveč je njegov pomen globlji. Beethoven je to izrazil s 

8 Gottfried Wilhelm Leibniz, Epistulae ad diversos, Leipzig, 1734, str. 240.
9 Peter Faltin, Bedeutung ästhetischer Zeichen. Musik und Sprache, aachen, Rader, 1985�
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formulo »bolj izraz občutij kot slikanje« (»mehr Ausdruck der Empfindung als Mahlerey«). 
Znak se ne sklicuje nase, ampak na nekaj onstran njega, bi rekli semiotiki. Nedvomno pa 
presega raven golega zapisa na papirju. 

Pravzaprav vsi temeljni analitični modeli, vse od gole strukturne analize do semio-
tične razlage topikov ali hermenevtske metainterpretacije se opirajo na prepričanje, da je 
glasba »kategorialno« (C. Dahlhaus) oblikovan bolj ali manj kompleksni sistem, katerega 
pomen je mogoče osvetliti z različnih gledišč, nikoli pa ga ni možno zares popolnoma 
razkriti. V določeni meri in na poseben način se razodeva tako z vsakim tihim (analitičnim) 
branjem notnega teksta kot z njegovo ozvočitvijo v posamični izvedbi. Slednja predstavlja 
enega od možnih branj, »interpretacij«, razlag z notnim zapisom identificiranega umetni-
škega dela, katerega pomen vendarle leži onstran vsake konkretne oživitve v času. V tem 
smislu glasbenega dela ne moremo identificirati z nobeno od njegovih izvedb, saj vsaka 
prinaša udejanjanje enega samega branja iz mnoštva različnih branj, ki jih delo omogoča. 
Vsaka izvedba je tako le ena od možnih »interpretacij« branja nekega teksta, zato nikoli 
ne more v polnosti zajeti njegove celotne vsebine. Enako vsaka strukturalna analiza ali 
hermenevtska interpretacija pridata glasbenemu razumevanju enega od možnih aspektov 
nikoli celovito zaobjetega pogleda. Pri tem se oba možna pristopa seveda dopolnjujeta, 
kot poudarja M. Bergamo: »Redki so skladatelji, žal pa tudi muzikologi, ki se zavedajo, 
da oba sistema glasbe – ustvarjanje njene žive, poduhovljene strukture in miselno 
prediranje vanjo – predstavljata dve plati istega prizadevanja in da glede na specifične 
lastnosti sistema glasba, ki ga eni predvsem ustvarjajo, drugi pa premišljajo, mehanizmi 
funkcioniranja sistema ne morejo biti bistveno različni.«10

Prepričanje, da je v glasbenem tekstu – podobno kot pri poeziji ali v filozofskem 
tekstu – pomen skrit in ga lahko le deloma razkrijemo, nikoli pa ga ne moremo dokončno 
dojeti, je ključno zaznamoval recepcijo in interpretacijo glasbe. Glasbeni zapis, četudi z 
njim praviloma identificiramo glasbeno delo, je potemtakem zgolj mrtva črka na papirju, 
njegovega duha pa lahko v zveneči uresničitvi z ustrezno interpretacijo (bodisi glasbeno 
ali pa nenazadnje muzikološko analizo) razbira šele konkretna recepcija (»through ears 
only«). Po Vaughanu Williamsu je glasba tako celo le napol dokončana, ko je napisana: 
»But a musical composition when invented is only half finished, and until actual sound 
is produced that composition does not exist.«11

Temeljna predpostavka, da glasba vsebuje pomen, ki je sicer deloma razberljiv iz 
notnega zapisa, nikakor pa ga z njim ne moremo identificirati, je prinesel povsem nov 
pogled tako na pomen glasbenega zapisa kot njegove zveneče izvedbe. Medtem ko je 
pomen glasbe, če ga opredeljujemo s pomočjo nekega zunanjega referenčnega sistema 
(denimo religioznega smisla, liturgične funkcije, plesnega namena ali preprostega spro-
stitvenega značaja), preddoločal tako njeno strukturno raven kot recepcijsko raven, je 
v pogojih nove estetike lepih umetnosti njen samoreferencialni značaj postopoma, a 
vedno jasneje in vedno močneje zamajal stari kategorialni sistem. Umetniška glasba se 
je od ostalih glasbenih praks, ki jih je primarno opredeljevala njihova »zunajglasbena« 

10 Marija Bergamo, Muzikologija med znanostjo in umetnostjo, Muzikološki zbornik 34 (1998),  
str� 10�

11 R. Vaughan Williams, nav. delo, str. 89.
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funkcija, ločila prav prek te samoreferencialnosti. Kot pravi J. Mukařovský, njen smisel 
določa njena estetska funkcija.12 Umetnost je le umetnost, določena s samoreferencialnim 
estetskim normativnim sistemom. 

Koncept lepih umetnosti Ch. Batteauxa,13 v katerega se sredi 18. stoletja vključi 
glasba, definira po A. G. Baumgartnu čutna zaznava.14 Edino pot k spoznanju estetsko 
vrednega razpira estetska kontemplacija, samopozaba, utopitev v enkratnost in edin-
stvenost umetniškega dela. Estetska kontemplacija omogoča vpogled v poetični »drugi« 
svet, v onstranstvo glasbene resničnosti, v Hoffmannovo »čudovito duhovno kraljestvo 
neskončnosti«. Glasba tako razkriva vpogled v neko »idejno resničnost« poetične ideje, 
do katere je mogoče priti le z zbranim tihim osredotočenjem na čutno zaznaven, delno 
razumljiv, a nikoli zares dokončno spoznaven svet zvokov. 

Tovrstna kontemplacija je mogoča le znotraj avtonomne, v sebi sklenjene umetnosti, 
ki ji vsaka zunanja referencialnost omejuje in zmanjšuje veljavo. Ena najbolj samoumevnih 
estetskih zapovedi zato je, da mora biti glasba razvezana vsakega zunajglasbenega pomena. 
V tem smislu glasbe tudi ne »uživamo« (zdi se, da smo včasih kar v zadregi ob soočenju s 
čistim glasbenim »užitkom«, če se postavlja nad neko navidezno »umetniškostjo« glasbe), 
ampak jo kontempliramo in »razumemo«. 

Estetsko prepričljiva glasba pa je tista, ki je »kontempliranja vredna«. Simbolno se 
zjedri v glasbenem delu kot sklenjeni zaokroženi formi, ki se brez ostanka vključuje v 
»muzejsko kulturo«, kot to imenuje Burkholder: »Once the concert hall became a museum, 
the only works appropriate to be performed there were museum pieces – either pieces 
that were already old and revered or pieces which served exactly the same function, as 
musical works of lasting value which proclaimed a distinctive musical personality, which 
rewarded study, and which became loved as they became familiar.«15 Drugačna praksa je 
cenjena kot manjvredna. Vaughan Williams tako govori denimo o »primitivnih oblikah 
glasbene improvizacije«, pri katerih se »invencija in prezentacija dogajata simultano«.16

»Umetniško delo« pomeni torej enovito, a hkrati večplastno razslojeno celoto, ki 
vsebuje nekakšno »poetično idejo«, delno zajeto v vsaki posamični interpretaciji, a vendar 
bivajoče onstran vseh izvedb in razlag. Njen ontološki status je tako primerljiv Božjemu, 
ki se razodeva v »religiozni kontemplaciji«, katere neposreden posnetek je »estetska kon-
templacija«. Tovrstnih paralel pa je še mnogo, saj glasba vzporedno razvija svoj »religijski« 
koncept z lastnimi božanstvi, svečeniki, templji, liturgijo, sistemom odnosov, filozofijo 
itn. Nenazadnje je pravzaprav religioznega značaja tudi prepričanje o nikoli dostopnem 
skrivnostnem pomenu absolutne glasbe, ki je sicer navzoč, a hkrati tako skrit in globoko 
večplasten, da ga nikoli ni mogoče do konca spoznati. Svetopisemsko vzporednico ima 
v mnenju, da je notni zapis le mrtva črka, ki jo oživlja duh zaledne ideje. 

»Črko postave je treba razumeti v duhu, sicer ostanemo zaprti v zunanji izraz besede 

12 Jan Mukařovský, Struktura, funkcija, znak, vrednost. Ogledi iz estetike i poetike, Beograd, Nolit, 
1987.

13 Charles Batteaux, Les Beaux arts réduits à un même principe, Pariz, 1746.
14 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, Frankfurt na Odri, 1750.
15 Cit. po: Richard Taruskin, The History of Western Music, zv. 3, The Ninetenth Century, Oxford, 

Oxford University Press, 2004, str. 682.  
16 R. Vaughan Williams, nav. delo, str. 88.
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in ne pridemo do resnice,« pravi Maksim Spoznavalec. Zato je treba božjo besedo postaviti 
»na svetilnik Cerkve, na najvišji vrh resnične kontemplacije, odkoder bo vsem ljudem 
odkrivala sijaj božjih resnic«.17 Maksim Spoznavalec izhaja seveda iz razlikovanja judov-
ske postave, ki ji nasproti postavlja duha krščanstva, prav lahko pa bi tak zapis označeval 
črko notnega teksta nasproti duhu glasbe, ki ga dosega estetska kontemplacija. »Duh«, ki 
ga razodeva na eni strani religiozna kontemplacija (Cerkvena, »najvišja kontemplacija«), 
na drugi strani pa estetska kontemplacija, zadeva isto bistvo iskanja Resničnega, Lepega 
in Dobrega v življenju oziroma v umetnosti. 

Vendarle je razlika med obema v zunanji referencialnosti »črke« obeh sistemov. 
Medtem ko v religioznem sistemu besedilo svoj pomen dobiva od zunaj, je v glasbi notni 
tekst nosilec svojega pomena, se nanaša na sebe samega. Njegov edini pomen so pravza-
prav Hanslickove »zveneče forme v gibanju« (»tönend bewegte Formen«). 

Stoletja dolgo je notna slika poleg podlage za »ozvočenje« glasbe hkrati pomenila 
tudi neposredno odslikavo simbolno zajetega zunanjega referenčnega sistema, ki ji je 
podeljeval smisel in pomen. Tako je denimo v prikritih kaligrafskih simbolih ali komple-
ksnih tonskih odnosih (kot npr. pri Bachu) simbolizirala neko višjo duhovno resničnost, 
ki se ji je priklanjal skladatelj, na drugi strani pa je morda preprosto pomenila začetni 
vzgib za prepričljiv in zabaven izvedbeni trenutek, v katerem je moralo biti dovolj prostora 
za improviziran preblisk (kot npr. pri Rossiniju). V trenutku, ko je táko očitno zunanjo 
referencialnost odpravljala, se je zatekala k drugi, navidezni samoreferencialnosti, v kateri 
se je vzpostavljala kot nekakšen samoregulirajoč »religijski« sistem. Ta je sicer ohranjal 
videz lastne avtonomnosti in sklenjenosti, pri tem pa se vendarle zatekal, kot smo videli, 
v neko navidezno »metafizično« realnost. Ta se je znotraj izvotljenega simbolizma lahko 
v »oživljanju« materializma notnega zapisa nevarno približala praznoverju izpraznjenega 
»brez-dušja«, ali pa je v vztrajanju v nekakšni meta-igri v sebi utemeljene kompleksne 
strukturne permutacije pripeljala do samoukinitve. In četudi navidez osvobojena vsakega 
zunanjega referenčnega sistema je morda glasba vendarle vedno dokazovala, da se mu 
nikoli ni zares odpovedala.

THE SPIRIT AND THE LETTER OF MUSIC

Summary

Sensual experience is for music, in the same way as for all the arts, one at least apparently 
indispensable condition for its aesthetic effect. Through sensual perception only – accord-
ing to Vaughan Williams “through the ear only” – one can reach a perception of  beauty, 
which, according to E. T. A. Hoffmann, is “the very essence of the music”. The enforcement 
of the concept of absolute music brings forth the key change in the ontological status of 
these two different existential forms of music: the written score and the performance, both 
defining the meaning, as well as the identity of the work. Parallel with this, the concept 
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of self-rounded musical work with self-regulative aesthetic referential system has been 
achieved. This is embodied in the written score, which represents, however, only the 
primary layer on top of which the development of meaning can be superimposed. The 
musical “meaning” can be understood from the musical text, but cannot be identified by it. 
All the basic analytical models – from structural analysis to the semiotic interpretation of 
topics or hermeneutic meta-interpretation – are based on the premise that music represents 

“categorical” system whose meaning can be illuminated from different standpoints, but 
can never be entirely revealed.  Every performance or analysis is only one of numerous 
possible “interpretations” of the reading of some musical text, and for that reason its 
contents can never be entirely grasped. Thus, musical text can be compared to the dead 
letter on paper, whose spirit can be uncovered only by concrete reception of some sound 
realisation with the adequate interpretation (“through ears only”). 

The meaning of music, when it is defined by some outer referential system, defines 
its structural as well as its reception level. In the condition of the new aesthetics of “beaux-
arts”, its self-referential character gradually, but more and more obviously replaces the 
old categorical system. Artistic music was separated from other musical practice (defined 
primarily by its “outer-musical” function) just by this self-reference or “aesthetic func-
tion”. The only way to the recognition of aesthetic values can be traced by aesthetic 
contemplation, which is achievable within autonomous art. “A work of art” therefore 
signifies a uniform and at the same time multilayered whole, with some “poetic idea” 
partly captured by every single interpretation, yet existing beyond all performances and 
explanations. Its ontological status can be thus compared to the Divine revealed within 

“religious contemplation”, of which “aesthetic contemplation” is an immediate imitation. 
The Biblical parallel can be found in the belief that a musical score is only a dead letter 
which can be revived by the spirit of the metaphysical idea. The difference between both 
is the outer-reference of the “letter” of both systems. While in the religious system the text 
gets its meaning from outside, in music the musical score itself functions as the bearer 
of its own meaning. It refers to itself as some kind of self-regulated “religious” system. 
Otherwise, it preserves the appearance of its own autonomy and conclusions, but at the 
same time resorts to some seeming “metaphysical” reality. Within the hollow symbol-
ism, under the condition of the “animated” materialism of the musical score, it could be 
approached by the superstition of the empty “un-spirituality” or, on the other hand, in 
persistence in some meta-play of complex structural permutation, based on it, it could 
convey self abolishment. And though seemingly released from every reference system, 
music provides proof that in fact it always remains liable to it.

Matjaž Barbo: Duh in črka glasbe
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